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Sara Antónia Matos
Direção das Galerias Municipais / Egeac

As três artistas que integram a exposição Mater, Maja Escher, Marta 
Castelo e Virgínia Fróis, são escultoras que trabalham com as suas 
mãos, o que não é irrelevante, como adiante se verá. 

Pese embora o trabalho artístico de cada uma seja distinto entre 
si e detentor de uma linguagem própria, há ainda outra relação que as 
une: as três artistas colaboram com a associação Oficinas do Convento, 
sediada em Montemor-o-Novo, cuja matéria de eleição é a terra e o barro.

A associação Oficinas do Convento, fundada há cerca de 20 anos, 
desenvolve eventos multidisciplinares, podendo dizer-se, no entanto, 
que a sua área de especificidade, a que levou à sua constituição,  
é a escultura cerâmica, prestando apoio a artistas que pretendem 
desenvolver as suas obras em materiais ligados à terra e à produção 
fabril de tijoleiras. Dos projetos da associação destacam-se os que  
envolvem os domínios da arte pública, do património natural, 
arquitetónico e ambiental. Nessa sequência salienta-se a recuperação 
de um Telheiro (indústria tradicional de produção de tijolos e tijoleiras) 
que permitiu avançar para a cerâmica de grande formato e que está  
na origem da realização de três Simpósios Internacionais de Escultura  
em Terracota (1996, 1998 e 2001), estabelecendo uma relação direta com  
a arquitetura tradicional e as matérias cerâmicas do lugar, pontuando  
o espaço público. Não menos importante no trabalho desenvolvido  
por esta associação são os programas de reflexão, residências  
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e formação, envolvendo convidados especialistas de diferentes áreas, 
que têm contribuído para o desenvolvimento e a fundamentação de 
conhecimentos, práticas e metodologias desenvolvidas no e a partir  
do território. Esta especificidade ligada à vernaculidade do território 
— além da longevidade da associação — torna a ação das Oficinas 
do Convento absolutamente singular e relevante no panorama das 
entidades artísticas e culturais nacionais. Longe de se mover pelo 
reconhecimento da entidade nos meandros mais instituídos do 
sistema, a associação desenvolve a sua caminhada discreta, corajosa, 
em cumplicidade com os artistas e em extrema lealdade com o lugar ou 
território em que se inscreve, levando-me a dizer que tem contribuído 
decisivamente para a singularidade e diferenciação da cultura artística 
e territorial de Montemor-o-Novo. 

Como explicou o sociólogo francês Henri Lefebvre, autor de La 

production de l’espace1, um lugar, ao contrário de um sítio, é composto 
pelas suas componentes físicas e antropológicas, práticas e vivências, 
envolvendo um intrincado de relações que fazem do espaço um  
«lugar habitado» ou, na senda do filósofo francês Maurice Merleau- 
-Ponty, um «lugar antropológico». Para este, na sua Phénoménologie 

de la perception2, o espaço é inscrito de sentido e simbolizado, 
transformando-se então num lugar das e para as pessoas.

É neste interstício de relações intangíveis, pessoais e ancestrais, 
ligadas aos lugares da terra e às forças telúricas, que as três artistas 
operam e procuram materializar através dos meios escultóricos. O projeto 
Mater ocupou as artistas durante mais de um ano, tendo as mesmas 
passado algumas temporadas nas Oficinas do Convento, em Montemor- 
-o-Novo, onde realizaram partes das peças — passando a associação a ser 
coprodutora da exposição com as Galerias Municipais/Egeac.

De acordo com a linguagem prévia e as preocupações de cada 
artista, o projeto para o Pavilhão Branco, com curadoria de João 
Rolaça, também ele membro desta associação, foi desenvolvido em 
torno das questões da germinação e decomposição, da água e da seca, 
da vida e da morte, ou talvez, não menos correto dizer, do corpo  
e das suas capacidades de apreensão multissensoriais.

As peças das três artistas para a exposição Mater reportam 
precisamente ao esforço e ao desgaste físico dos corpos, exigidos  
na transformação da matéria. Esta dimensão envolve o corpo, mas  
é de natureza incorpórea, precisamente porque circunda processos  
de perda e luto que a arte pretende captar. 

Tudo isso é evocado nas esculturas das artistas, seja através das 
formas, recetáculos, canais, pórticos de passagem, registos verbais, seja 
através dos materiais referentes à arquitetura e à construção de tradição 
vernacular, tais como terra crua, água, lamas, ceras, tecidos, vimes.

Além de as matérias usadas serem provenientes dos lugares  
a que cada artista se refere e de poderem a eles voltar, desfazendo-se  
e integrando-se no lugar de proveniência, as peças exibidas no Pavilhão 
Branco correspondem pois a memórias de corpos, do tempo e da 
transformação que por eles passou.

Volto por isso à ideia de corpo, esse lugar soberano, de conhecimentos 
 intransmissíveis e insubstituíveis que estas artistas trabalham de 
forma incontornável e transversal. Volto à manualidade que as suas 
obras exigem, à simbiose do corpo das escultoras com as matérias,  
à intuição que essa união exige para se tornarem por instantes num só. 
Essa simbiose é aquela que faz do corpo um espaço e do espaço um 
corpo, onde se abre tempo para habitar. 

Dessa sabedoria que só o corpo sabe e é capaz de produzir não 
posso deixar de invocar Paul Virilio, arquiteto, filósofo e urbanista 
francês, nascido em 1932, particularmente acerca das suas reflexões 
sobre a erosão e contração de espaço, causada pela aceleração da 
realidade. Para si, a dramática aceleração da realidade — em parte 
causada pela velocidade facultada pelas tecnologias de informação — 
fizeram contrair o espaço e o tempo do corpo, amputando-nos da sua 
amplitude multissensorial, e, portanto, da sua efetiva realidade.

Virilio vem-se notabilizando nos últimos anos como uma voz cética, 
quase dissidente, perante uma sociedade informatizada onde o cidadão 
é vítima de um constante bombardeio (des)informacional. Segundo ele, 
a era da informática leva o sujeito a perder a consciência de realidade 
através da quebra das noções de distância e territorialidade. Ao mesmo 
tempo que a automatização computacional substitui o ser humano nas 
diversas áreas, as novas tecnologias surgem como exterminadoras dos 
corpos, em vez de seus prolongamentos.

No ensaio «La ville surexposée»3, o autor dá conta: (1) da 
deslocalização do espaço geográfico para uma relocalização no espaço 
do ecrã; (2) da transformação da distância e da profundidade em 
superfície pura (transpondo o encontro interpessoal físico para  
o terminal do ecrã) e (3) da redução do espaço ao tempo. O autor explica 
aquele processo da seguinte forma: «as dimensões do espaço tornam-se 
 inseparáveis da sua velocidade de transmissão.» (virilio, 1986, p. 19). 

Para ele, estas transformações correspondem à «estética do 
desaparecimento» (expressão que dá título ao livro Esthétique de la 

disparition4) e constituem o cerne da crise da representação visual 
que, segundo o mesmo, se traduz em cegueira, isto é, incapacidade 
para discernir, tecer juízos críticos e agir sobre o que é dado ver.

Para Virilio, em vez de se estar exposto ao táctil e ao contacto 
físico, é-se canalizado numa «perceção em trajetória5» (virilio, 2007, p. 62).  
Esta equivale a uma perceção realizada em movimento acelerado, não 
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[ 1 ]    Lefebvre, H. (1974). La production de l’espace. Paris: Éditions Anthropos  
[Tradução inglesa: The Production of Space (trad. Donald Nicholson-Smith).  
Oxford: Blackwell, 22.a ed., 2005].

[ 2 ]  Merleau-Ponty, M. (1945). Phénoménologie de la perception. Paris: Éditions 
Gallimard [Tradução inglesa: Phenomenology of Perception (trad. Colin Smith). 
Londres: Routledge, 2005].

[ 3 ]  Virilio, P. (1984). «La ville surexposée». L’Espace critique.  
Paris: Christian Bourgois Editeur [Tradução inglesa: «The Overexposed City».  
Zone 1|2: The Contemporary City. Nova Iorque: Urzone, Inc. (Zone Books), 1986].

[ 4 ]  Virilio, P. (1980). Esthétique de la disparition. Paris: Éditions Balland  
[Tradução inglesa: The Aesthetics of Disappearance (intro. Jonathan Crary,  
trad. Philip Beitchman, 1991). Los Angeles e Nova Iorque: Semiotext(e), 2009].
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concedendo tempo para uma apreensão espaciotemporal. Desse modo, 
os números substituem a massa e o peso dos objetos concretos in situ 
(características necessárias a uma localização), enquanto trajetórias 
de todo o tipo estão disponíveis a qualquer hora e em qualquer lugar. 
Nesta perspetiva, o autor coloca então o problema do corpo e do 
sensível em evidência, considerando que algumas tecnologias,  
e desenvolvimentos a elas associados, contribuem para fazer desaparecer 
o espaço dos corpos indispensável à relação inter-humana. 

Pode então perguntar-se: como é que a produção artística contribui  
para evitar o desaparecimento do espaço sensível dos corpos? 

Olhando para e através dos movimentos que os artistas lançam 
sobre o mundo, problematizando os próprios meios a que recorrem,  
os tempos, a construção das representações e os afetos. 

Gaste-se tempo, pare-se, volte-se a olhar para ver e sentir, como 
propõem as obras na exposição Mater. Gaste-se tempo e por momentos 
arrisquemos desacelerar, saindo do fluxo de que fala Virilio. No seu 
livro L’administration de la peur6, o autor dá a entender que este fluxo, 
caracterizado por aceleramento contínuo, recobre uma forma política 
de administrar e perpetrar o medo sobre as sociedades: guerras, perda, 
pandemias, pânico de viver. Contra essa administração massiva de 
medo, só o corpo, na sua carnalidade e tempo biológico, pode relutar. 

Esta exposição, com a formalização de recetáculos, jacentes, mas 
também lugares de germinação, terra, água, lamas, sujidade, impureza, 
cheiros, contaminação, não consiste numa elegia ou despedida ao corpo. 
Ela é antes uma prova de que o corpo é produtor de conhecimentos, 
mais que isso, de realidade, um producente de desaceleramento, e nesse 
sentido de uma recusa de descorporalização ou morte antecipada.

Por todas estas razões, arrisco dizer que o trabalho das Oficinas  
do Convento, e destas três artistas em particular, versando sem 
preconceito as matérias da terra e dos lugares mais vernaculares 
e viscerais, se inscrevem de modo lapidar na contemporaneidade, 
reivindicando o espaço e o tempo do corpo, contra a sua fatal erosão. 

*

Sara Antónia Matos
Direção das Galerias Municipais / Egeac

 

The three artists who make up the exhibition Mater, Maja Escher, 
Marta Castelo and Virgínia Fróis, are sculptors who work with their 
hands, something that, as we will see, is not irrelevant. 

Despite the differences in their artistic work, each with its own 
unique language, they have another thing in common: all three artists 
collaborate with the association Oficinas do Convento, based in 
Montemor-o-Novo, whose preferred materials are earth and clay.

Oficinas do Convento, founded over twenty years ago, organises 
multidisciplinary events, but we can also say that its area of 
expertise, its raison d’être, is ceramic sculpture, providing support 
to artists who seek to develop their works in materials connected 
to the earth and to the manufacture of floor tiles. The association’s 
most renowned projects engage with the spheres of public art and 
natural, architectural and environmental heritage. An example of 
this was the restoration of a Telheiro (a traditional brick and tile 
factory) which allowed for the progression to large-scale ceramics 
and led to the organisation of three International Symposiums 
of Terracotta Sculpture (in 1996, 1998 and 2001), establishing a direct 
relationship with traditional architecture and the ceramic materials 
of the region, marking the public space. An equally important part of 
the association’s work are its programmes of reflection, residencies 
and training, involving specialists in different areas, which have 
contributed to the production and implementation of knowledge, 
practices and methodologies developed in and based on the land. This 
specificity linked to the vernacularity of the region – as well as the 
longevity of the association – makes the work of Oficinas do Convento 
absolutely unique and relevant in the national artistic and cultural 
scene. Rather than seeking recognition via the well-trodden paths of 
the establishment, the association has developed its own discreet and 

GALERIAS MUNICIPAIS

FROM THE EARTH  
AND ANCESTRAL KNOWLEDGE

[ 5 ]  Virilio, P. (2005). L’art à perte de vue. Paris: Éditions Galilée [Tradução inglesa:  
Art as Far as the Eye Can See (trad. Julie Rose). Oxford e Nova Iorque:  
Berg Publishers/Bloomsbury, 2007].

[ 6 ]  Virilio, P. e Richard, B. (contrib.) (2010). L’administration de la peur.  
Paris: Textuel [Tradução inglesa: The Administration of Fear (trad. Ames Hodges).  
Los Angeles: Semiotext(e), 2012].

As Galerias Municipais/Egeac agradecem às Ofi-
cinas do Convento, ao curador João Rolaça, às três 
artistas Maja Escher, Marta Castelo e Virgínia 
Fróis o entusiasmo posto no projeto e a coragem 
com que continuam a trabalhar as matérias ligadas 
à terra e aos saberes mais ancestrais. 

Agradece-se ainda às autoras dos textos, os 
belíssimos ensaios que permitem abrir o campo de 
leitura das obras, e a todas as pessoas que contri-
buíram para a realização deste projeto tão singular. 
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courageous style, together with artists, showing extreme loyalty to the 
place or land in which it works, making a decisive contribution to the 
singularity and differentiation of the artistic and territorial culture  
of Montemor-o-Novo. 

As French sociologist Henri Lefebvre, author of La production 

de l’espace,1 explained, space, unlike place, is made up of its physical, 
anthropological, practical and experiential components, involving 
a web of relations that make it an ‘inhabited place’ or, in the words 
of French philosopher Maurice Merleau-Ponty, an ‘anthropological 
place’. According to Merleau-Ponty, in his Phénoménologie de la 

perception,2 space is inscribed with meaning and symbolised, thus 
becoming a place of and for people.

It is in this interstice of intangible, personal and ancestral 
relationships, connected to places of the earth and to telluric forces, that 
the three artists operate and seek to bring into being through sculpture.  
The project Mater occupied the artists for over a year, each of them 
spending several periods at Oficinas do Convento, in Montemor-o-Novo, 
where they created parts of the pieces – the association coproducing the 
exhibition with Galerias Municipais/Egeac.

According to the previous language and concerns of each artist,  
the project for Pavilhão Branco, curated by João Rolaça, also a 
member of the association, was developed around the themes of 
germination and decomposition, water and drought, life and death, 
and perhaps it is just as accurate to say the body and its multisensory 
capacities of apprehension.

The pieces by the three artists for the exhibition Mater refer 
explicitly to the bodily effort and physical exertion required in the 
transformation of matter. The latter involves the body but is of a 
necessarily incorporeal nature because it entails processes of loss  
and mourning that art seeks to capture. 

All of this is evoked in the artists’ sculptures, either through forms, 
receptacles, channels, gateways and verbal records, or through materials 
that allude to architecture and to the construction of vernacular tradition, 
such as raw earth, water, mud, wax, fabric and wicker.

In addition to the materials used having come from places to which 
each artist refers and to which they are able to return, disintegrating 
and reintegrating into their place of origin, the pieces exhibited in 
Pavilhão Branco correspond to memories of bodies, time and the 
transformation brought about by it.

I thus return to the idea of the body, this sovereign place,  
of untransferable and irreplaceable knowledge that these artists 
critically and transversally develop. I return to the manual work 
demanded by their pieces, the symbiosis of the sculptors’ bodies with 

the materials, to the intuition required for their momentary union. 
This symbiosis is what makes the body a space and space a body, 
where time is made for inhabiting. 

With regard to this wisdom that only the body knows and is 
capable of producing I must invoke Paul Virilio, the French architect, 
philosopher and urbanist, born in 1932, particularly his reflections 
about the erosion and contraction of space, caused by the acceleration 
of reality. For Virilio, the dramatic acceleration of reality – in part 
caused by the speed provided by information technology – made 
the space and time of the body contract, cutting us off from its 
multisensory range, and, consequently, its effective reality.

Virilio has become known in recent years as a sceptical, almost 
dissident voice vis-à-vis a computerised society where citizens 
are constantly bombarded with (dis)information. In his view, the 
Information Age leads subjects to lose their awareness of reality by 
breaking with notions of distance and territoriality. As IT automation 
has substituted human beings in various areas, new technologies 
emerge as exterminators of bodies, instead of their extensions.

In the essay ‘La ville surexposée,’3 the author observes: (1) the 
displacement of geographical space, replaced by that of the screen; 
(2) the transformation of distance and depth into pure surface 
(transposing the physical interpersonal encounter to the terminal of 
the screen) and (3) the reduction of space to time. The author explains 
how: ‘the dimensions of space become inseparable from their speed  
of transmission.’ (virilio, 1986, p. 19).

For Virilio, these transformations correspond to the ‘aesthetics 
of disappearance’ (an expression he uses as the title of the book 
Esthétique de la disparition)4 and are at the heart of the crisis of visual 
representation that, according to the author, leads to blindness, that 
is, the inability to discern, to critically assess and act on what is seen.

For Virilio, instead of being exposed to touch and physical 
contact, one is channelled into a ‘trajective perception’5 (virilio, 
2007, p. 62), that is, a perception produced in accelerated movement, 
not allowing time for spatiotemporal apprehension. Thus, numbers 
replace the mass and weight of in situ concrete objects (necessary 
characteristics of a location), as all kinds of trajectories are available 
at any time and in any place. In this way, the author draws attention 
to the issue of the body and the sensitive, observing that some 
technologies, and developments associated with them, contribute to 
the disappearance of the bodily space that is essential to interhuman 
relationships. 

[ 1 ]    Lefebvre, H. (1974). La production de l´espace. Paris: Éditions Anthropos  
[English translation: The Production of Space (trans. Donald Nicholson-Smith). 
Oxford: Blackwell, 22nd ed., 2005].

[ 2 ]  Merleau-Ponty, M. (1945). Phénoménologie de la perception. Paris: Éditions 
Gallimard [English translation: Phenomenology of Perception (trans. Colin Smith). 
London: Routledge, 2005].

[ 3 ]  Virilio, P. (1984). ‘La ville surexposée’. L’Espace critique. Paris: Christian Bourgois 
Editeur [English translation: ‘The Overexposed City’. Zone 1|2: The Contemporary 
City. New York: Urzone, Inc. (Zone Books), 1986].

[ 4 ]  Virilio, P. (1980). Esthétique de la disparition. Paris: Éditions Balland [English 
translation: The Aesthetics of Disappearance (intro. Jonathan Crary,  
trans. Philip Beitchman, 1991). Los Angeles and New York: Semiotext(e), 2009].

[ 5 ]  Virilio, P. (2005). L’art à perte de vue. Paris: Éditions Galilée [English translation:  
Art as Far as the Eye Can See (trad. Julie Rose). Oxford e Nova Iorque:  
Berg Publishers/Bloomsbury, 2007].
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This leads us to the following question: how does artistic production 
help to avoid the disappearance of the sensitive space of the body? 

Looking at and through the movements that artists project onto 
the world, questioning their methods, their time, their construction  
of representations and affects. 

Take your time, stop, look again to see and to feel, as the works 
in the exhibition Mater propose. Take your time and momentarily 
risk slowing down, leaving the flow Virilio talks about. In his book 
L’administration de la peur,6 the author suggests that this flow, 
characterised by continuous acceleration, recovers a political means 
of administrating and perpetuating fear in societies: wars, loss, 
pandemics, existential angst. Only the body, in its carnality and 
biological time, is able to resist this mass administration of fear. 

This exhibition, with its formalisation of recumbent receptacles, 
but also places of germination, earth, water, mud, dirt, impurity, 
odours, contamination, is not an elegy or farewell to the body. It is 
rather proof that the body is the producer of knowledge, and what  
is more, of reality, a producer of deceleration, and thus of a rejection  
of disembodiment or premature death.

For all these reasons, I venture to say that the work of Oficinas 
do Convento, and of these three artists in particular, using, without 
prejudice, materials of the earth and the most vernacular and visceral 
of places, is today highly relevant, reclaiming the space and time  
of the body, against its fatal erosion. 

*

MUNICIPAL GALLERIES

Galerias Municipais/Egeac would like to thank 
Oficinas do Convento, curator João Rolaça, and 
the three artists Maja Escher, Marta Castelo and 
Virgínia Fróis for the enthusiasm they brought to 
the project and the courage with which they con-
tinue to work with materials connected to the earth 
and to ancestral knowledge. 

We are also grateful to the authors of the texts, 
for the beautiful essays that have facilitated new in-
terpretations of the works, and to all those who con-
tributed to the success of this very unique project. 

[ 6 ]  Virilio, P. and Richard, B. (contrib.) (2010). L’administration de la peur. Paris: Textuel. 
[English translation: The Administration of Fear (trans. Ames Hodges).  
Los Angeles: Semiotext(e), 2012].
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Ao longo de mais de 26 anos de existência, 
a associação Oficinas do Convento, 
sediada em Montemor-o-Novo, tem criado 
uma relação profunda com a comunidade 
e a paisagem circundante e desenvolvido 
uma estética própria (mas plural). O nosso 
trabalho baseia-se na pesquisa, oficinal, 
física e telúrica, complementado por visões 
artísticas ou científicas que resultam em 
projetos experimentais produzidos por 
artistas das mais diversas áreas, idades 
e geografias. Apesar das idiossincrasias 
próprias de um painel incomensurável 
de pessoas que por ali têm passado, 
observamos pontos de contacto e partilha 
entre os projetos, que nos permitem 
enunciar uma linguagem que cruza a 
ancestralidade e a ruralidade do lugar que 
habitamos com a curiosidade e o engenho 
que experimentamos dentro e em volta 
dos espaços da Oficinas do Convento. 

Depois de observar tantos projetos 
artísticos, conversas, workshops, fornos 
em chamas, máquinas construídas para 
desenhar ou imprimir, exploradores 
sonoros dos recantos mais inusitados, 
experiências sensitivas e aprendizagens 
partilhadas, parece existir, acima de tudo 
um sentido estético, eclético e rizomático, 
que se manifesta pela diversidade e espelha 
o mundo e o tempo em que vivemos.

A terra é uma das matérias mais 
presentes e constantes no trabalho 

da associação. Desde a sua fundação, 
em 1996, que se tem desenvolvido um 
trabalho de investigação e criação com 
este material, transformado em tijolos 
artesanais, esculturas, objetos artísticos  
e de design em cerâmica de todas as 
escalas e alquimias ou da arquitetura 
em terra crua, com formações, campos 
de trabalho e investigação de matérias 
a aplicar em projetos de taipa, adobe, 
rebocos, de cariz arquitetónico ou 
experimental.

Assim, da vontade de mostrar e dar  
a conhecer a outros públicos algum deste 
trabalho, fez sentido juntar três artistas, 
mulheres de gerações distintas, que 
partilham os valores de relação com  
a paisagem e que utilizam materiais 
naturais e locais para desenvolverem 
o seu discurso, que, de alguma forma, 
representa os princípios e materiais 
utilizados na Oficinas do Convento.

O trabalho de Virgínia Fróis, Marta Castelo 
e Maja Escher está ligado pela íntima  
e profunda relação que estabelecem com  
a terra e os elementos naturais, que utilizam 
como matéria de trabalho e conteúdo 
para a pesquisa contínua e conceptual. 
Têm portanto uma dupla natureza 
complementar: matérica e simbólica.

No caso de Virgínia Fróis, barro, água, 
cera virgem, sal, chumbo, algodão ou 

João Rolaça
Curador / Oficinas do Convento 
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fibras vegetais são utilizados na prática 
sobre o universo íntimo da experiência 
sensitiva da natureza, através das mãos 
que revelam e traduzem o mundo interior 
e o exterior. O barro recolhido nos locais 
onde vive e trabalha, as plantas que 
nele incorpora e a água que permite dar 
forma articulam os tempos ancestrais da 
geologia, do presente eterno e fugaz, e do 
futuro que acompanha a eterna mutação  
e impermanência do mundo. O seu 
trabalho artístico continua o devir do 
corpo que cria e se transforma, alinhado 
com o sentido fenomenológico dos ciclos 
da natureza mineral, vegetal e biológica, 
por vezes ligado a imemoriais mitos de 
criação, que estabelecem uma relação 
entre a argila e a carne. Espaços ocos 
— corpo, vaso, urna, ovo ou anel — são 
preenchidos pelo olhar ou pela matéria 
que se adoça ao seu vazio, para criar um 
reflexo que integra e se completa com 
a presença do outro. Tudo existe numa 
relação, por vezes tensa, outras vezes 
flexível, entre o corpo e a terra, a matéria 
e a forma, processos naturais e oficinais, 
comunidade e o mundo. Poejos e outras 
plantas germinam do barro cru — vanitas 
da transitoriedade e da impermanência. 
Fios, canais e tangentes unem corpos 
distintos e materializam ligações entre 
substâncias, espaços ou entidades, 
sublinhando a interdependência entre 
seres e o cosmos. O que está na maior 
profundeza dessa terra reflete o que 
lhe está diametralmente oposto, reflexo 
do interior do ser, que é feito da mesma 
matéria dos rios, da horta e do céu.

Na instalação o poço é o espelho 

do céu, apresentada em Mater, Virgínia 
reflete sobre a transformação do lugar  

que habita, as estações que transitam  
e fazem brotar novas plantas a cada ciclo 
e a incessante transformação do corpo, 
através das matérias que o compõem  
ou circundam. 

Marta Castelo, por sua vez, trabalha 
a impermanência e mutabilidade da 
terra, através de uma pesquisa sobre 
os seus estados latentes, por vezes 
líquidos, plásticos ou sólidos. A artista 
cria esculturas de barro cru, cozido ou 
em processo de transformação física 
durante a exposição, quase sempre por 
ação da água, que se infiltra e atua 
silenciosamente sobre a matéria. Para 
Marta, esta transformação está ligada  
ao conceito de physis — a força vital  
comum a tudo o que nasce, vive, morre  
e continua ciclos. Entre o estado cru  
e cozido do barro há um lugar indefinido 
entre a matéria natural e a cultural, que  
se manifesta na transição do orgânico 
para o geométrico. Da terra amorfa 
forma blocos que edificam espaços da 
existência, do construir e ser construído 
ao mesmo tempo, repetindo processos 
naturais e perpetuando uma entropia 
infinita. As suas formas manifestam 
simultaneamente a solidez da construção 
e a sua vulnerabilidade face à natureza. 
A escrita da cidade, apresentada na 
exposição, contém a ambivalência de nos 
 remeter para os vestígios de uma cidade 
ancestral, simultaneamente anónima  
e familiar. Um lugar que reconhecemos 
como nosso, mesmo sem nunca lá ter 
estado, pois está na origem do que somos  
enquanto indivíduos e enquanto sociedade.  
Ele é ao mesmo tempo antigo e recente. 
Questionamos se se trata de uma ruína  
ou de um edifício em construção. Combina 
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formas rigorosas com outras mais intuitivas  
e viscerais, que entendem a terra como 
casa, lugar que abriga e acolhe, como 
um edifício de tijolos que nos constitui. 
Os seus desenhos inscrevem no papel um 
alfabeto de gestos livres e espontâneos, 
pintados com tintas de barro, que os 
conectam com a terra de que são feitos. 

A água é central na investigação 
de Maja Escher, por ser a fonte da vida 
que partilhamos com todos os seres, e é 
nas hortas que colhe saberes ancestrais, 
afetos e alimentos, muitas vezes utilizados 
nos seus trabalhos na forma de grãos, 
feijões, vagens e frutas. 

Para quantas vezes dorme a água?,  
a artista recolheu materiais e elementos 
que dão voz à barragem de Santa Clara,  
e que interligam uma dimensão científica  
e cartesiana a uma dimensão xamânica  
e primordial para nos relembrar que 
fazemos parte de um ecossistema 
biodinâmico onde tudo e todos coexistimos 
e comungamos. Constrói sistemas 
ritualísticos em forma de manifesto, 
protesto e mobilização comunitária para 
trabalhar o que é comum e vital no Baixo 
Alentejo — a sua terra — sublinhando  
a urgência de uma regeneração ecológica, 
do desenvolvimento de comunidades 
e economias locais, solidárias e de 
cooperação e a sua importância para a 
vida e permanência das pessoas naquele 
território desertificado. Tal como as 
sementes germinam plantas e vidas 
autónomas que são membros de uma 
família comum, as peças de Maja contêm 
organismos múltiplos, vidas dentro de 
vidas, que crescem e se transformam  
a seu ritmo, continuando os seus ciclos 
sem interferência da artista.

A sua prática é um contínuo entre  
o trabalho de campo e de estúdio,  
e as suas ideias materializam-se nas 
instalações site-specific que cria nos 
lugares de exposição. As montagens 
são momentos de criação para a artista, 
já que dão vida aos desenhos e notas 
que acumula nos seus cadernos e que 
permitem ver as relações implícitas entre  
a sua intuição e a pesquisa.

O processo de criação, seleção 
e organização curatorial das obras 
foi partilhado e teve por base a 
complementaridade evidente entre  
o trabalho das três mulheres. Apesar das 
suas diferenças simbólicas e discursivas, 
as artistas partilham uma ética de 
trabalho e estabelecem relações 
simbióticas e de ecologia profunda  
com as suas paisagens de referência, 
criando uma ligação entre a arte, a vida  
e o lugar que habitam. 

Mater é a expressão latina que está 
na origem etimológica da palavra mãe e 
matéria. Como título para esta exposição, 
liga-se a uma dimensão subtil, mas 
presente no trabalho das três artistas,  
de que da terra tudo se ergue, gera  
e ganha forma, tanto no plano físico  
e material, como na sua dimensão 
poética e simbólica. De maneiras distintas,  
as artistas trabalham a ideia de terra 
como casa, lugar físico para a existência 
individual e coletiva, e pensam o legado 
e património que herdamos do passado 
como estratégia para pensar e construir  
o presente e o futuro. 

A terra é mãe. Ela cria, é corpo, útero, 
casa e abrigo. É ser cultural, transmissor  
e agregador. A ela tudo volta, se regenera 
e se desfaz, também. 

OFICINAS DO CONVENTO
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Over its more than 26 years of existence, 
the Oficinas do Convento association, 
based in Montemor-o-Novo, has created 
a deep relationship with the surrounding 
community and landscape and developed 
a unique yet plural aesthetic. Our work is 
based on physical and telluric workshop- 
-based research complemented by artistic 
and scientific visions to create experimental 
projects by artists from a wide range of 
ages, geographies and areas of activity. 
Despite the idiosyncrasies of the countless 
number of people who have passed  
through the workshop’s walls, it is possible 
to observe some points of contact and 
sharing between the projects, which allows 
us to enunciate a language that intersects 
the ancestry and rurality of the place  
we inhabit with the curiosity and ingenuity 
we experience in and around the spaces  
of Oficinas do Convento. 

Observing so many artistic projects, 
conversations, workshops, firing kilns 
and machines built to draw or print, and 
the most varied sonic explorers, sensory 
experiences and shared learnings, there 
seems to emerge an overriding, eclectic 
and rhizomatic aesthetic which manifests 
itself through diversity, and which mirrors 
the world and the time in which we live.

The earth is one of the most 
predominant and constant materials 
in the association’s work. Since its 

foundation in 1996, it has developed a 
work of investigation and creation with this 
material, transformed it into handmade 
bricks, sculptures, artistic and design 
objects in ceramics of all scales and 
alchemic formation, and into architecture 
of raw earth, with training, areas of work 
and investigation of materials applied in 
architectural and experimental projects 
featuring rammed earth, adobe and various 
kinds of plaster.

From a desire to show and make some 
of this work better known to new audiences, 
it made sense to bring together three 
women artists from different generations 
who share the values of a relationship with 
the landscape and who use natural and 
local materials to develop a discourse that 
in some way represents the principles and 
materials used in Oficinas do Convento.

The works of Virgínia Fróis, Marta Castelo 
and Maja Escher have in common the 
intimate and profound relationship they 
establish with the earth and natural 
elements, which they use as a medium 
and as content for continuous conceptual 
research. They have a dual complementary 
nature, both material and symbolic.

In the case of Virgínia Fróis, clay, 
water, beeswax, salt, lead, cotton and plant 
fibres are used in a practice informed by 
the sensitive experience of nature, through 

João Rolaça
Curator / Oficinas do Convento 
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hands that reveal and translate the interior 
and external worlds. The clay she collected 
from where she lives and works, together 
with the plants and water she incorporated 
in her work, allows to shape and articulate 
the ancestral times of geology, the eternal 
and fleeting present, and the future that 
accompanies the eternal mutation and 
impermanence of the world. Her practice 
continues the becoming of the body that 
creates and transforms, aligned with the 
phenomenological sense of the cycles of 
mineral, vegetable and biological nature, 
sometimes linked to creation myths from 
immemorial times, which establish a 
relationship between clay and flesh. Hollow 
spaces – the body, a vase, an urn, an egg 
or a ring – are filled by the gaze or the 
matter that takes a liking to their emptiness 
to create a reflection that integrates and 
is completed with the presence of the 
other. Everything exists in a relationship, 
sometimes tense, sometimes flexible, 
between body and earth, matter and form, 
natural and workshop-based processes, 
community and world. Pennyroyals and 
other plants germinate from raw clay – 
vanitas of transience and impermanence. 
Threads, channels and tangents unite 
distinct bodies and materialise connections 
between substances, spaces and entities, 
underlining the interdependence between 
beings and cosmos. The remote depths of 
the earth reflect that which is diametrically 
opposite it: a reflection of the inner being, 
made of the same matter as the rivers,  
the vegetable garden and the sky.

In the installation o poço é o espelho 

do céu [the well is the mirror of the sky], 
presented in Mater, Virgínia Fróis reflects 
on the transformation of the place she 

inhabits, of the seasons that pass and 
make new plants sprout at each cycle,  
and on the incessant transformation  
of the body through the matters that 
compose and surround it. 

Marta Castelo, meanwhile, works with 
the impermanence and mutability of the 
earth through research on its latent states, 
variably liquid, plastic or solid. The artist 
creates sculptures from raw or fired clay or 
in the process of physical transformation 
during the exhibition, mostly through 
the action of water, which infiltrates and 
acts silently on matter. For the artist, this 
transformation is linked to the concept 
of physis – the vital force common to 
everything that is born, lives, dies and 
continues cycles. Between raw and fired 
clay there is an undefined place between 
natural and cultural matter, manifested 
in the transition from the organic to the 
geometric. From the amorphous earth 
she forms blocks that build spaces of 
existence, of building and being built at the 
same time, repeating natural processes 
and perpetuating an infinite entropy. Their 
forms simultaneously manifest the solidity 
of construction and its vulnerability to 
nature. The work escrita da cidade [writing 
of the city], presented in the exhibition, 
contains the ambivalence of taking  
us back to the traces of an ancestral city, 
at once both anonymous and familiar.  
A place we recognise as ours, even without 
ever having been there, because it is at 
the origin of who we are as individuals 
and as a society. It is both ancient and 
recent. We question whether it is a ruin or 
a building under construction. The artist 
combines rigorous shapes with others 
that are more intuitive and visceral, which 

understand the earth as home, a place 
that shelters and welcomes, like a building 
of bricks that constitutes us. Her drawings 
inscribe on paper an alphabet of free and 
spontaneous gestures, painted with clay 
paints which connect them with the earth 
from which they are made. 

Water is central to Maja Escher’s 
research as the source of life we share with 
all beings, and it is from gardens that she 
gathers the ancestral knowledge, affection 
and food that are often used in her works 
in the form of grains, beans, pods and fruit. 

For quantas vezes dorme a água? 
[how many times does water sleep?], the 
artist collected materials and elements 
that give a voice to the Santa Clara dam, 
and that interconnect a scientific and 
Cartesian dimension to a shamanic and 
primordial one in order to remind us that 
we form part of a biodynamic ecosystem 
where everything and everyone coexist 
in communion. She constructs ritualistic 
systems in the form of a manifesto, 
protest and communal mobilisation to 
work with what is common and vital in 
the Baixo Alentejo region – her homeland 
– highlighting the urgency of ecological 
regeneration, of the development of local 
cooperative communities and economies 
based on solidarity and their importance 
for life and the permanence of people in 
this forlorn region. Just as seeds germinate 
into autonomous plants and lives that 
are members of a common family, Maja’s 
pieces contain multiple organisms, lives 
within lives, that grow and transform at 
their own pace, continuing their cycles 
without interference from the artist.

Her practice takes place on a 
continuum between field and studio work, 

with her ideas materialising in site-specific 
installations she creates in exhibition 
spaces. The staging process is a moment 
of creation for the artist, giving life to the 
drawings and notes she accumulates in her 
notebooks and which allow us to see the 
implicit relationships between her intuition 
and research.

The process of creation, selection 
and curatorial organisation of the works 
was shared and based on the evident 
complementarity between the work of  
these three women. Despite their symbolic 
and discursive differences, the artists  
share a work ethic and establish symbiotic  
and deeply ecological relationships with 
their reference landscapes, creating  
a connection between art, life and the 
places they inhabit. 

Mater is the Latin expression at the 
etymological origin of the words mother 
and matter. As the exhibition title, it 
connects to a subtle, shared dimension  
in the work of these three artists, in 
which everything arises from the earth, 
generating and taking shape on physical, 
material, poetic and symbolic levels.  
In different ways, the artists work with  
the idea of land as home, a physical place 
for individual and collective existence,  
and consider the legacy and heritage we 
inherit from the past as a strategy to think 
about and build the present and the future. 

The earth is our mother. It creates.  
It is body, womb, home and shelter. It is  
a cultural, transmitting and unifying being. 
To her, everything returns, regenerates  
and eventually falls apart. 

OFICINAS DO CONVENTOCURATOR
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Virgínia Fróis pêndulo 

por Catarina Rosendo

As mãos de Virgínia Fróis extraem o barro da terra. Mas, antes disso, 
os pés. Os pés de Virgínia Fróis percorrem caminhos já muitas vezes 
trilhados e afundam-se em terras enlameadas já bem suas conheci-
das. Depois, os dedos das suas mãos tateiam o grão, experimentam a 
sua consistência e pensam a plasticidade do barro que é recolhido lá 
mais em baixo, a seguir à remoção da camada superior da terra, mais 
impura. Não que a pureza seja uma exigência em si mesma. A artista 
mistura argilas e por vezes põe lá dentro cascalho, ou palha de trigo 
que pode germinar nas esculturas acabadas; em suma, faz as suas 
próprias pastas, depois modeladas nas formas que resultam dos seus 
gestos pacientes e silenciosos sobre a ductilidade da terra. As suas 
mãos são fortes e envolventes e, na repetição dos mesmos movimen-
tos uma e outra vez, têm a potência telúrica do impulso construtivo 
que vê na lenta conformação do material um laborar produtivo que 
converte ideias em arquétipos, sensações em coisas, matérias em es-
culturas. Dizendo uma evidência: Virgínia Fróis é uma escultora do 
trabalho manual, usa o seu corpo e a energia que dele emana como 
instrumento e vínculo entre si mesma e os materiais que manuseia. 
Questões materiais, técnicas e relacionais são de grande importân-
cia no modo como aborda a escultura e como entende aquilo que, ge-
nericamente, se define como arte. 

A terra é o seu material de sempre: o tijolo cru, a argila, o grés, 
a faiança, a porcelana, o caulino, a taipa, o barro ou o almagre, que 
é a argila de grão muito fino, pigmentada de um vermelho quase in-
candescente, que há em abundância nas terras ferrosas da região 
das minas de Monfurado, perto de onde vive, e que é usado nas casas 
alentejanas para pintar as tradicionais barras de cor ocre. É este al-
magre, recolhido nas traseiras da sua casa, ainda fresco, brilhante 
e líquido, mas já a secar lentamente e a rachar na superfície em con-
tacto com o ar, que preenche em parte o côncavo de pião, uma peça 
de chão de entre as que ocupam a sala nascente do Pavilhão Branco.  
Olhamos mais de perto esta robusta esfera em cerâmica cozida, que 
parece uma vasilha tombada, e percebemos a simetria entre este 
oco pulsante e visceral e a protuberância carnal que lhe está oposta,  
discreta no seu assentar no solo, mas irradiante na maneira como se 
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cobre daquele mesmo almagre, já seco e, por isso, mais escurecido, 
que pinga e mancha o chão em redor. 

Esta terra é, aqui, mater, a terra-mãe que faz parte de um uni-
verso simbólico há muito investigado pela artista, a terra que é o hú-
mus fértil do qual nascem vidas a partir da decomposição de outras 
vidas. Quando começou a pensar nesta exposição, Virgínia Fróis co-
meçou a alinhar objetos em torno da ideia de mater, resultando daí a 
instalação alinhamento, desde logo uma coroa sacrificial em cerâmi-
ca vidrada a negro. Esta é a peça mais antiga da exposição e reporta-
-se a uma coroa de rosas e espinhos com que Virgínia Fróis assinalou 
a fase de transição que correspondeu ao seu meio século de vida. Mas 
há também: uma planta germinando na água dentro de uma garrafa 
de vidro, com as raízes à vista; o sal que se reporta aos seus lugares 
de origem e ao trabalho salineiro dos antepassados, mas também a 
um processo de criação de vidrados na cozedura do grés; os dedos da 
artista impressos num punhado de barro pousado ao lado de um espi-
cho, o pau aguçado com que os marinheiros desfazem os nós de redes 
e cordas; um cajado feito de um galho, que foi deixado por alguém 
que habitou a sua casa, e o seu duplo na mesma cera de abelha que re-
veste as prateleiras e que evoca a passagem ao bronze no processo da 
escultura; um casulo suspenso, feito a partir de restos de porcelanas 
e faianças agregadas a fibras, que partiu da observação de uma cri-
sálida que a artista encontrou à entrada da sua casa; ou o osso, talvez 
de um golfinho e recolhido na Calheta, Cabo Verde, roído pelo mar e 
posto ao lado dos ramos e cascas de sementes provenientes da árvore 
situada à entrada do Pavilhão Branco. alinhamento é a obra nuclear 
do conjunto apresentado por Virgínia Fróis. Parte das memórias e 
experiências pessoais da artista para uma reflexão sobre questões 
desde sempre vertidas no seu trabalho: o ciclo da vida e da morte, a 
fertilidade e o útero enquanto casa-abrigo da gestação, a perda de 
vitalidade e os vários ocasos que conduzem à morte, ou a regenera-
ção dos corpos e a sua renovação em outros corpos por ação da terra, 
que tem um correlativo na transformação da terra em cerâmica por 
ação do fogo, que define toda a sua obra e que tem implícito, ainda, 
o lugar de permanente transformação que, para Virgínia Fróis, é o 
corpo feminino. 

Na relação que cria entre vida e morte, o arquétipo terra-mãe 
tem uma transposição imagética, desde tempos imemoriais, na liga-
ção entre terra e céu que percorre inúmeras mitologias. Mater é a 
fonte e o abrigo, a raiz e o recetáculo, aquela que na mitologia grega 
é Gaia, a terra que gera o céu que a cobre, Urano. pêndulo faz par-
te da mesma família de esculturas com que Virgínia Fróis, ao longo 

dos anos, trabalhou estes dois grandes eixos estruturantes da nossa 
experiência sensível e espiritual do mundo. Aproveitando o duplo vão 
da fachada norte que liga os corpos nascente e poente do Pavilhão 
Branco, a artista criou uma vertical de vasos suspensos, o maior de-
les construído com uma mistura de argila e raízes invisíveis a olho 
nu. Na sua leveza aparente, todo o conjunto contraria o peso e a gravi-
dade, os dois desafios convencionais da escultura enquanto matéria 
e corpo. Os vasos comunicam uns com os outros através da água que 
por eles escorre. Todas as manhãs, é vertida água no vaso superior 
que, ao longo do dia, se vai infiltrando na cerâmica porosa de cada 
um dos recetáculos e pingando lentamente em direção ao solo, empa-
pando o chão de terra sulcada e já gretada pela ação do tempo. É so-
bre o tempo que passa, esta obra marcada pelo compasso audível das 
gotas que caem quando, uma a uma, atravessam os vários vasos em 
direção à terra. Este pêndulo, apesar de suspenso, também ascende, 
pois não é possível dirigir o olhar ao topo desta obra sem integrar 
nela a ramagem das copas das árvores do jardim em redor. Raiz, fon-
te, recetáculo e abrigo; mas também árvore da vida, arquétipo mile-
nar de ligação entre céu e terra.

O mesmo tipo de gesto que une duas entidades acontece no 
tríptico de fotografias o poço é o espelho do céu. A obra parte de um 
antigo poço, situado perto da casa de Virgínia Fróis, que já foi uma 
cisterna para abastecer o comboio a vapor que transportava o miné-
rio extraído das minas de ferro de Monfurado e que pela primeira vez 
a artista viu cheio com a água das chuvas. Em duas das fotografias, 
o fundo da terra e o extenso do céu são interligados por uma ima-
gem que é duplicada através da criação de dois graus de mediação 
do olhar: a dos recortes que os ramos altos das árvores desenham 
no céu e, por reflexo, na água do poço. Entre as duas imagens, uma 
outra fotografia, a de um forno artesanal para cozer cerâmica que re-
laciona em espelho outras duas ordens de pensamento: construção e 
criação. O desalinho das imagens dispostas na parede é compensado 
pela horizontal marcada a azul com o bate-linhas usado pelos pedrei-
ros: ordenar, construir e criar o real e a sua imagem a partir do céu 
e do seu reflexo é a alegoria perfeita da arte enquanto tentativa de 
organização do visível e, por extensão, do vivível. 

A ideia de espelho é central a toda a exposição: conceitos, 
procedimentos e dispositivos desdobram-se pelas várias obras, em 
sucessivas variações formais e significativas. O real e a sua imagem 
voltam a estar presentes em o chão que pisamos. Um chão de tijo-
leiras viradas ao contrário, tendo visíveis as marcas orgânicas do 
terreno onde foram moldadas, apresenta a cerâmica como um fóssil.  

VIRGÍNIA FRÓIS O POÇO É O ESPELHO DO CÉU



· 24 · · 25 ·

A mesma ideia perpassa por outras obras. Por exemplo, na 
fotografia daquele forno à inglesa, ainda com as cinzas daquilo que 
serviu para cozer a tijoleira de o chão que pisamos e que foi captado 
numa das fotografias de o poço é o espelho do céu. Foi a própria Virgí-
nia Fróis que, no terreno da sua casa, reuniu amigos para construir 
este forno, feito com o tijolo cru que uniformiza o calor no seu interior 
e seguindo o mesmo método de construção artesanal que aprendeu 
com Bernardino, o mestre que, ensinando como se fazia, erigiu o 
emblemático Telheiro da Encosta do Castelo, em Montemor-o-Novo.  
O Telheiro tem sido um ponto nodal das atividades das Oficinas do 
Convento, a associação cultural que a artista criou em meados dos 
anos 1990. O modo como dor mentes alude ao corpo destas três artis-
tas, que nas Oficinas do Convento têm desenvolvido uma prática con-
tinuada da cerâmica, é ainda uma forma de Virgínia Fróis realçar o 
espírito gregário por si implementado nesse espaço de experimenta-
ção, formação e reunião, sem o qual talvez seja impossível compreen-
der verdadeiramente o significado global que tem tido a escultura 
cerâmica na sua vida e obra.

VIRGÍNIA FRÓIS O POÇO É O ESPELHO DO CÉU

Ao lado, está disposto em simetria quadricular um outro chão de ter-
ra crua, onde os poejos recolhidos no barreiro do sítio crescem com o 
auxílio de um sistema de rega que extrai água de um balde de zinco, 
suspenso do teto por um sistema de amarrações semelhante ao usado 
em pêndulo. A terra e a água cumprem as suas funções reais: uma 
alimenta e a outra hidrata o poejo. A terra aparece como aquilo que é 
antes de mais nada, a matéria sempre fria e escura de onde tudo sai, o 
lugar que guarda a matéria orgânica e os minerais e de onde brotam 
a água e as plantas. A cerâmica apresenta-se na sua função tecnoló-
gica de humanização da natureza, como o material antiquíssimo que 
isola e ameniza os solos interiores de uso comum. 

Outra vez as noções de fertilidade e construção se combinam 
numa pesquisa sobre a germinação, o desenvolvimento, a obsoles-
cência e a extinção, sobre os inícios e os fins e as transformações 
de todas as coisas. Talvez por isso os períodos de mudança surjam 
como relevantes em alguns momentos desta exposição, por exem-
plo no carácter cerimonial da coroa de alinhamento, ou no estado 
larvar que marca a obra abrigo, onde um chão circular em pó de 
caulino, com o diâmetro equivalente à altura da artista, serve de 
pouso a um novo casulo, este feito com silvas enroladas em formas 
circulares atadas umas às outras com arame fino. O casulo modela-
-se a partir da posição que o corpo da artista adota enquanto dorme 
e conota-o com a ideia de espaço vazio. A crisálida como refúgio, 
lugar de passagem de uma coisa a outra, de transformação vital, 
é a metáfora, nesta obra, do sono-abrigo da transição-revelação, 
dos processos criativos que ocorrem na fase de recesso da mente 
consciente, no lugar onde a imaginação mais livremente procede à 
metamorfose das ideias em formas. 

A obra dor mentes, instalada no primeiro piso do Pavilhão 
Branco e assentando no solo do corpo poente do edifício, funciona 
como um correlativo em espelho de abrigo. A obra apresenta o con-
torno das figuras adormecidas das três artistas que participam nes-
ta exposição (para além de Virgínia Fróis, Maja Escher e Marta Cas-
telo), desenhadas a esgrafito na cera que faz as vezes do caulino em 
pó de abrigo. Esta cera, que provém das abelhas, convoca o universo 
coletivo que descreve com precisão os métodos de trabalho interpes-
soais de Virgínia Fróis, que se tem envolvido, ao longo dos anos, em 
diversos processos participados, por exemplo as residências artís-
ticas em Cabo Verde, Alcobaça ou São Paulo, onde a ideia de fazer 
comunidade é indissociável da transmissão e da troca de técnicas e 
tradições oleiras e escultóricas. 

PORME NOR \ DETAIL
Virgínia Fróis pêndulo 
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The hands of Virgínia Fróis extract the clay from the earth. But, be-
fore that, it’s her feet which walk across the oft-trodden paths and 
sink in muddy lands that are so well known to her. Then, the fingers of 
her hands feel the grain, gauge its consistency and consider the plas-
ticity of the clay collected beneath the less pure upper layer of earth. 
Not that purity is a requirement in itself: the artist sometimes mixes 
clays with gravel or wheat straw, which can germinate in the finished 
sculptures. She makes her own clay pastes, moulding them into the 
shapes that result from her patient, silent gestures over the ductility 
of the earth. Her hands are strong and enveloping and, through the 
repetition of the same movements over and over, gain the telluric pow-
er of the constructive impulse that finds in the slow conformation of 
the material a productive labour that converts ideas into archetypes, 
sensations into things, materials into sculptures. It is clear: Virgínia 
Fróis is a sculptor who works manually. She uses her body and the en-
ergy that emanates from it as an instrument and link between her-
self and the materials she handles. Material, technical and relational 
questions are of great importance in the way she approaches sculp-
ture and how she understands what is generically defined as art. 

Earth is her usual material: raw brick, argil, stoneware, fa-
ience, porcelain, kaolin, rammed earth, clay or almagre, a very fine-
grained argil pigmented with an almost incandescent red ochre, 
which is abundant in the iron-rich soils around the mines of Mon-
furado, close to where she lives, and which is used in the houses of 
the Alentejo to paint their traditional ochre-coloured bars. It is this 
almagre, collected from the back of her house, still fresh, shiny and 
liquid, but already slowly drying and cracking on the surface when 
coming in contact with the air, that partly fills the concave of pião 
[spinning top], a floor piece among those that occupy the east room 
of Pavilhão Branco. Taking a closer look at this robust fired ceramic 
sphere that looks like a fallen vessel, we perceive the symmetry be-
tween this pulsating, visceral hollow and the carnal protuberance 
opposite it, discreet in its settling on the ground but radiant in the 
way it is covered with that same almagre, already dry and therefore 
darker, that drips and stains the surrounding floor. 

ESQ. \ LEFT  
Virgínia Fróis pião

by Catarina Rosendo

VIRGÍNIA FRÓIS,  
THE WELL  

IS THE MIRROR 
OF THE SKY
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Here, the earth is mater, the mother earth that forms part of a 
symbolic universe long investigated by the artist, the earth that is the 
fertile humus from which life is born from the decomposition of other 
lives. When she started to think about this exhibition, Virgínia Fróis 
began to align objects around the idea of mater, resulting in the instal-
lation alinhamento [alignment], which includes a sacrificial crown in 
black-glazed ceramics. This is the oldest piece in the exhibition and 
a reference to a crown of roses and thorns with which Virgínia Fróis 
marked the transition corresponding to her half century of life. There 
is also a plant germinating in water inside a glass bottle, its roots vis-
ible; the salt that refers to her places of origin and the salt-harvesting 
of her ancestors, and to the process of creating glazes in stoneware 
firing; the fingers of the artist imprinted on a handful of clay resting 
next to a marlinspike, the sharp tool with which sailors undo the knots 
of nets and ropes; a staff made from a tree branch left by someone who 
lived in her house, and its double in the same beeswax that lines the 
shelves and evokes the passage to bronze in the sculpture’s process; a 
suspended cocoon made from remains of porcelain and faience entan-
gled in fibres, which came from the observation of a chrysalis the art-
ist found at the entrance to her house; or the bone, perhaps from a dol-
phin, collected in Calheta, Cape Verde, gnawed by the sea and placed 
beside the branches and seed husks from the tree at the entrance to 
Pavilhão Branco. alinhamento is the core work of the set presented by 
Virgínia Fróis. Based on the artist’s memories and personal experi-
ences, it reflects on questions which have always been part of her work: 
the cycle of life and death; fertility and the uterus as a shelter for gesta-
tion; the loss of vitality and gradual process of ageing towards death; 
and the regeneration of bodies and their renewal in other bodies by the 
action of the earth, which finds a correlative in the transformation of 
the earth into ceramics by the action of fire, which defines all her work 
and, moreover, implicitly refers to the site of permanent transforma-
tion which is the feminine body for Virgínia Fróis. 

In the relationship it creates between life and death, the earth 
mother archetype undergoes, since time immemorial, a transposition 
in the imagery of the link between earth and sky that runs through in-
numerable mythologies. Mater is the source and the shelter, the root 
and the receptacle, the god known in Greek mythology as Gaia, the 
earth, which generates the sky that covers it, Uranus. pêndulo [pendu-
lum] is part of the same family of sculptures through which Virgínia 
Fróis has worked on these two great structural axes of our sensory and 
spiritual experience of the world over several years. Taking advantage 
of the two-storey gap of the north façade which connects the east and 

west bodies of Pavilhão Branco, the artist created a vertical of sus-
pended vases, the largest of them constructed with a mixture of clay 
and roots that are invisible to the naked eye. In its apparent lightness, 
the set contradicts weight and gravity, the two conventional challeng-
es of sculpture as matter and body. The vases communicate with each 
other through the water that runs through them. Every morning, wa-
ter is poured into the upper vase, which, throughout the day, infiltrates 
the porous ceramic of each of the receptacles and drips slowly towards 
the ground, soaking the furrowed and cracked earth floor. The piece is 
about the passing of time, marked by the audible rhythm of the drops 
that fall as they cross the various vessels towards the earth, one by one. 
Although suspended, this ‘pendulum’ also rises; indeed, it is impossi-
ble to look at the top of the work without integrating in it the branching 
treetops of the surrounding garden. Root, source, receptacle and shel-
ter; but also tree of life, millenary archetype of connection between 
heaven and earth.

The same type of gesture uniting two entities can be found in 
the triptych of photographs o poço é o espelho do céu [the well is the 
mirror of the sky]. The work is based on an old well situated near the 
artist’s house – where a cistern once supplied the steam train which 
transported iron ore extracted from the mines of Monfurado – and 
which the artist saw, for the first time, filled with rainwater. In two of 
the photographs, the earth in the background and the extensive sky 
are interconnected by an image that is duplicated through the creation 
of two degrees of mediation of the gaze: that of the silhouette drawn by 
the tall branches of the trees in the sky and by the reflection in the wa-
ter of the well. Between the two images, another photograph of an ar-
tisanal oven for firing clay interconnects in a mirror two other orders 
of thought: construction and creation. The misalignment of the images 
arranged on the wall is compensated by the horizontal line marked in 
blue with the mason’s chalk reel: to order, construct and create the real 
and its image from the sky and its reflection is the perfect allegory of 
art as an attempt to organise the visible and, by extension, life. 

The idea of the mirror is central to the entire exhibition: con-
cepts, procedures and devices unfold throughout the various works in 
successive formal and significant variations. The real and its image 
are once again present in o chão que pisamos [the ground on which 
we step]. A floor of overturned floor tiles, making visible the organ-
ic marks of the ground where they were moulded, presents ceramics 
as a fossil. Next to it, another floor of raw earth is laid out in a square 
symmetry, where pennyroyals collected from the same clay pit grow 
with the help of an irrigation system that draws water from a zinc  

VIRGÍNIA FRÓIS THE WELL IS THE MIRROR OF THE SKY 
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bucket, suspended from the ceiling by a system of ropes similar to 
those used in pêndulo. The earth and the water fulfil their true func-
tions: one feeds and the other hydrates the pennyroyals. The earth 
appears as what it is before anything else: the perpetually cold and 
dark matter from which everything emerges, the place that holds 
the organic matter and the minerals from which water and plants 
spring. Ceramics presents itself, in its tecnhological function of hu-
manising nature, as the ancient material that isolates and tempers 
the interior soils of common use.

Once again, notions of fertility and construction are combined 
in an investigation of germination, development, obsolescence and ex-
tinction, of beginnings and ends and the transformation of all things. 
Perhaps this is why periods of change feature in moments of this exhi-
bition such as in the ceremonial nature of the crown of alinhamento, 
or in the larval state that marks the work abrigo [shelter], where a cir-
cular ground in kaolin dust, with a diameter equivalent to the artist’s 
height, serves as a landing place for a new cocoon made with brambles 
rolled up in circular shapes tied together with fine wire. The cocoon is 
modelled from the position the artist’s body adopts while sleeping and 
relates to the idea of empty space. The chrysalis as a refuge, a place of 
passage from one thing to another, of vital transformation, is the met-
aphor, in this work, of the sleep-shelter of the transition-revelation, of 
the creative processes that occur in the recess phase of the conscious 
mind, in the place where the imagination proceeds more freely to the 
metamorphosis of ideas into forms. 

Installed on the ground on the first floor of Pavilhão Branco’s 
west wing, the work dor mentes1 functions as a mirror-like correla-
tive of abrigo. The work presents the outline of the sleeping figures 
of the three artists participating in this exhibition (Virgínia Fróis, 
Maja Escher and Marta Castelo), drawn in sgraffito on the wax which 
takes the place of the kaolin powder in abrigo. This wax, sourced from 
bees, summons the collective universe which precisely describes the 
interpersonal working processes of Virgínia Fróis, who has been 
involved in several participative processes over the years, including 
artistic residences in Cape Verde, Alcobaça and São Paulo, where the 
idea of forming community is inseparable from the transmission and 
exchange of techniques and traditions of pottery and sculpture. 

The same idea runs through other works, such as in the photo-
graph of that kiln which still retains the ashes of the fuel used to fire 
the tiles of o chão que pisamos and which was captured in one of the 
photographs of o poço é o espelho do céu. This kiln was built in raw 
brick by Virgínia Fróis and her friends on her own property following 

the same rustic method of construction she learnt from Bernardino, 
the master ceramicist, when establishing the emblematic centre of ar-
tisanal ceramics Telheiro da Encosta do Castelo in Montemor-o-No-
vo. This centre has been a nodal point of the activities of Oficinas do 
Convento, the cultural association the artist created in the mid-1990s. 
The way dor mentes alludes to the body of these three artists, who have 
developed a continuous practice of ceramics at Oficinas do Convento, 
is also a way for Virgínia Fróis to express the gregarious spirit of that 
space of experimentation, formation and meeting, without which it 
might not be possible to truly understand the foundational meaning 
that ceramic sculpture has had in her life and work.

VIRGÍNIA FRÓIS THE WELL IS THE MIRROR OF THE SKY 

Virgínia Fróis abrigo

[ 1 ]  Translator’s note: The title in Portuguese presents a play on words between 
“asleep” and “pain minds”.
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grava-me como selo no teu coração     como selo em teu braço
Cântico dos Cânticos, VIII 61

Um muro que abre, uma escrita sobre nada, duas mãos que jorram 
incessantemente.

Aprendi com a Marta o desdobramento da cerâmica. Aprendi 
as pastas, como diferem em cor, densidade, materiais constituintes, 
comportamentos, como respondem à mão, ao ar, à humidade, à água, 
ao calor, ao fogo, ao toque… Como provêm de diferentes lugares. 
Aprendi que (como quase tudo o que tocamos) o barro está vivo. Ao 
contrário da passividade que a noção de matéria imprimiu ao nos-
so pensamento, as chamadas pastas cerâmicas — isso a que desde a 
infância chamamos barro — vivem, desenham activamente a sua for-
ma. Mas sobre esse par — matéria e forma — foi infligida uma cisão 
profunda, que ainda nos faz escrever (sobre tudo, sobre nada), que 
ainda nos faz escavar (para tentar tirar tudo, para tirar um nada). 
Pois é no intervalo que esse par desenha que a Marta, desde que a 
conheço, desde que conheço as suas imagens, a sua exploração ar-
tística, escava. Como ela própria escreveu, em 2015, dando nome a 
uma exposição, «escavar a lama». Mas não é apenas a lama: a Marta 
escava no intervalo entre a matéria e a forma. Escava a lama, é cer-
to: na escarpa da praia, em Óbidos, de onde retira com a mão algum 
barro (para nada, ou para trabalhar depois no atelier); no Telheiro 
da Encosta do Castelo, em Montemor-o-Novo (de onde era retirado 
barro para produzir tijolos, que usa frequentemente nas suas peças) 
— o mesmo lugar onde é agora escavado o vazio do forno que coze a 
fogo… Escava a lama, porque a água torna a terra menos resistente, 
mais plástica, mais aberta, mais receptiva aos outros corpos. A lama 
ou o barro são a terra que recebe a mão sem precisar de ferramentas 
(picaretas, pás). Talvez possamos dizer simplesmente: o barro é a ter-
ra a dar-se à mão.

Num dia frio de Inverno, encontramo-nos para acompanhar 
a produção das suas peças para a exposição. Quando entramos num 
lugar onde se faz música (num conservatório, numa escola, numa 
sala de espetáculo ou de ensaio), o ar está cheio de sons sobrepostos 
e misturados. Fragmentos de frases, escalas, sons de afinação, re-
petições de gestos. Quando entramos num lugar onde trabalham os 
chamados «artistas plásticos» — a que chamamos hoje os «artistas vi-

Marta Castelo tabuinha de escrita

por Teresa Projecto

COMO  
UM SELO
para a Marta

[ 1 ]  cf. Cântico dos Cânticos (trad. José Tolentino de Mendonça). 
Lisboa: Cotovia, 1997, p. 81.
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suais» (mas não nos demoremos agora sobre o que se joga entre es-
tas expressões) —, o ar é muitas vezes mudo, silencioso; mas o chão 
e as paredes estão cheios de corpos que habitam e se confundem ao 
nosso olhar, que habitam com a mesma densidade dos sons a nossa 
percepção visual e táctil do corpo. A chegada aos lavadouros não 
é diferente. Na encosta do castelo de Montemor-o-Novo, viradas a 
Oeste, estão instaladas as Oficinas da Cerâmica e da Terra. O ca-
minho lamacento cheio de ervas sob as minhas botas vai sendo pon-
tuado por algumas flores que anunciam a Primavera. A dada altu-
ra, as flores passam a estar acompanhadas por cacos de cerâmica, 
pequenas peças, esferas, azulejos, figuras, corpos variados, cujo 
carácter é por vezes tão aberto ou indecifrável que poderiam ser 
simultaneamente ferramentas com um propósito específico e exó-
tico saído de um conto de Jorge Luis Borges — artefactos antigos, 
tokens xamânicos, ou simplesmente brinquedos de criança. Aqui e 
ali, estão encostados a um degrau, pousados dentro dos vasos, en-
fileirados nos parapeitos, pendurados nos ramos, espalhados pelo 
chão. Conheço este lugar, já aqui estive. Uns anos antes, a Marta 
construiu para o Telheiro um muro — um muro aberto, um muro 
que não cerca nada, que não fecha, só abre. (Um muro que abre e 
uma escrita sobre nada…) Conversamos, vemos as peças, imagens, 
alguns textos. Conheço algumas destas peças (ou outras parecidas) 
de visitar o seu atelier, em Lisboa, que está sempre cheio, literal-
mente, até ao tecto. Fico a saber que o trabalho é tão imenso, é ta-
manho o jorro, que há agora dois armazéns para além do atelier…  
A fluência destas mãos que brotam e que não se conseguem conter 
é tão justa como o lugar que é dado, nesta exposição, à água. Já no 
final da nossa conversa, a Marta fala-me de um livro. É um livro de 
história, chamado A Invenção da Cidade.

A arte, tal como a história (e ao contrário do que pensou Hegel2), 
 não é evolutiva. Desfeita esta crença teleológica, resiste ainda, por 
vezes, uma crença teleológica para a arte. Uma evolução formal, téc-
nica, o apoio nos valores da semelhança, da aparência, um virtuosis-
mo (frequentemente patético, ou simplesmente desinformado e des-
contextualizado, desatento). Mas, desfeita esta crença de duplo efeito, 
que relação sobra, então, entre a arte e a história? Como é que isso 
a que chamamos arte e os artistas se relacionam com aquilo a que 
ainda podemos chamar história, ou tão simplesmente com os teste-
munhos que estes recebem? E, enfim, a pergunta que me colocava 
e que importa aqui perseguir: como ler este livro de história que me 
era estendido pela mão da Marta?

Recolho dois indícios. O primeiro é dado pela «lição de Cézan-
ne», e pela leitura que dele faz Tomás Maia3: o museu é um atelier,  
e o atelier é um museu. No museu, o artista «aprende a ler» para po-
der «escrever» no atelier. Mas acrescentaríamos à leitura de Cézan-
ne algo extra-artístico: é que essa aprendizagem, essa leitura, não 
é recebida apenas de outras obras. O artista aprende a ler a vida. 
E, frequentemente, o artista lê os testemunhos da vida, produzidos 
em momentos nos quais estas categorias — arte, história — ainda não 
existiam como tal, e se encontravam tão simplesmente embebidas 
nos modos de viver: tudo o que o artista recebe é material de leitura. 
A taça, o instrumento, a barragem, o desenho da cidade. E esta é, pre-
cisamente, a segunda pista. Para compreendê-la, tentemos, também 
nós, abrir o livro.

Se a Grécia inventou o teatro, a Mesopotâmia inventou a ci-
dade. Mesopotâmia é o nome que os gregos deram à actual região 
do Iraque. Significa literalmente «entre os rios» (neste caso, o Tigre 
e o Eufrates). O livro conta a história de dez cidades mesopotâmicas 
(Eridu, Uruk, Shuruppak, Akkad, Ur, Nippur, Sippar, Ashur, Nine-
veh e Babilónia — muitas das quais parecem ser contemporâneas do 
Antigo Testamento ou Pentateuco), do surgimento da cidade como 
tal, da cidade-estado, da irrigação e controlo dos fluxos de água, do 
aparecimento da escrita cuneiforme. Estas peças mergulham-nos, 
então, não necessariamente num momento histórico, mas na repeti-
ção de gestos humanos, esvaziados da sua historicidade: as comuni-
dades que reúnem esforços para viver em conjunto; o desenho dessa 
vida comunitária na paisagem; a importância da água para o dese-
nho da cidade; fazer listas, contar, escrever; a cidade como lugar 
onde habita um deus (Eridu, morada do deus Enqui; Shuruppak, 
morada da deusa Ninlil)…

A água abre a terra à mão, torna-a plástica. A água abre a terra 
à vida humana, torna-a fértil. Mas a água — como a Marta nos dá a ver 
— lembra também que o tijolo — esse corpo feito de terra para iniciar a 
construção da casa, o desenho e a escrita da cidade — se desfaz quando 
está cru. Dá-nos a ver o intervalo — l quido ou liquefeito — entre a terra 
cozida e a terra crua. A água lembra-nos que o barro está vivo. E que 
ele não é, por isso, tão simplesmente uma matéria.

A noção de matéria (que teve, na tradição filosófica e teológica, 
um papel imenso, também como equivalente ou antecessor do concei-
to de substância) tem uma dupla via de chegada ao uso linguístico cor-
rente: por um lado, a μήτηρ (meter) grega, que significa simplesmente 
«mãe», e que é depois vertida para outros modos de pensar a origem; 
por outro lado, o seu sentido está profundamente ligado à ὕλη (hyle), 

[ 2 ]  Hegel, G. W. F. (1837). A Razão na História (trad. Artur Mourão, rev. Victor Silva). 
Lisboa: Edições 70, 2013. Esta tese (aqui muito simplificada) é especialmente 
conhecida através da citação de Karl Marx no Brumário — cf. Marx, K. (1852). 
O 18 de Brumário de Louis Bonaparte (trad. José Barata Moura e Eduardo 
Chitas). Lisboa: Edições Avante, 2018. 

[ 3 ]  Maia, T. (2015). «A lição de Cézanne». Incandescência. Cézanne e a Pintura. 
Lisboa: Documenta/Cadernos do Atelier-Museu Júlio Pomar.
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que significaria inicialmente «madeira», posteriormente alargado 
para significar qualquer corpo receptor de uma intervenção técnica, 
que lhe conferiria, então, esse estado supostamente passivo latiniza-
do na materia prima. A fusão dos sentidos é complexa, e deixo para 
outro momento a tarefa de perseguir o seu processo. Mas na sua vi-
sita guiada, a voz da Marta diz-nos: «Inscrever um selo no barro é 
nomear. Isso é poder. Esqueçamos o que é próprio». Está enunciado o 
seu programa — mesmo sem que seja intencional, também ele, ontoló-
gico. Ou, mais do que um programa, está enunciado o valor que estas 
peças revelam e propõem, para a Marta e para nós.

O selo destas esculturas, contudo, não é o selo da forma — ou 
mesmo da fôrma — que se opõe e contrapõe à matéria. As imagens 
pensam, e estas esculturas pensam a inseparabilidade ontológica 
entre essas noções. Os artistas trabalham para ouvir melhor o que 
as imagens murmuram; trabalham, tantas vezes, para clarificar o 
rumor do seu apelo. Mas o que é, o que significa, ainda, esta insepa-
rabilidade? Porque é que importa, ainda, dizer que ela é ontológica?  
E como é que ela não foi, já, pensada, vislumbrada, desconstruída — 
ou como é que ela ainda está enraizada, ainda é repetida, reinstaura-
da — nas imagens da arte, mas não só?

A Marta modela o barro como um selo, não porque ela procure 
imprimir-lhe uma forma externa ou outra em relação à própria terra 
lamacenta, mas, precisamente, porque ela modela seguindo o corpo 
que tem em mãos, dialogando com ele, e dando-lhe espaço para que 
a pasta possa dizer-lhe o caminho da sua formação. Se Cézanne pin-
tava aquilo a que Tomás Maia chamou a «incandescência», a Marta 
tem-na em mãos, segue-a com o tacto, aprende com ela e deixa que 
os seus dedos repitam a sua força — é este o sentido da sua frase: «to-
dos os gestos condensam força». Um rolinho de barro virado sobre si 
mesmo, calcado sobre si mesmo, e, no caminho desse abraço concên-
trico, a revelação de uma tabuinha a fazer-se escrita. Escrita de nada 
— escrita do barro — escrita da mão vazia — escrita da «excrescência» 
— escrita viva.

POR M ENOR \ DETAIL
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A wall that opens, writing about nothing, two hands that gush con-
tinuously.

I learned from Marta the unfolding of ceramics. I learned the 
pastes, how they differ in colour, density, constituent materials, be-
haviours, how they respond to the hand, to air, to humidity, to wa-
ter, to heat, to fire, to touch… How they come from different places. I 
learned that (like almost everything we touch) clay is alive. In contrast 
to the passivity that the notion of matter has instilled in our mind, so-
called ceramic pastes – that which from childhood we call clay – live, 
actively draw their form. But this pair – matter and form – suffered 
a profound division, which still makes us write (about everything, 
about nothing), which still makes us dig (to try to remove everything, 
to remove nothing). It is in the interval drawn by this pair that Marta, 
since I have known her, since I have known her images, her artistic 
exploration, digs. As she herself wrote, in 2015, giving a name to her 
exhibition, ‘digging mud’. But it is not just mud: Marta digs in the 

interval between matter and form. She digs mud, it is true: on the 
escarpment of the beach, in Óbidos, from which she takes some clay 
by hand (for no reason, or to later use in her studio); in the Telheiro da 
Encosta do Castelo, in Montemor-o-Novo (from which clay used to be 
extracted to produce bricks, which she frequently uses in her pieces) 
– the same place where the firing chamber of today’s kiln is dug… She 
digs mud, because water makes the earth less resistant, more plastic, 
more open, more receptive to other bodies. Mud or clay are the earth 
the hand receives without needing tools (picks, shovels). Perhaps we 
can simply say: clay is the earth giving itself to the hand.

On a cold winter’s day, we meet to discuss the production of 
her pieces for the exhibition. When we enter a place where music is 
made (a conservatory, a school, a concert hall or rehearsal room), the 
air is full of overlapping and mixed-up sounds. Fragments of phras-
es, scales, sounds of tuning, repetitions of gestures. When we en-
ter the place of work of so-called ‘plastic artists’ – who we now call 
‘visual artists’ (we will not dwell on what is at stake between these 
expressions here) – the air is often muted, silent; but the floor and 
the walls are full of bodies that inhabit and mix with one another as 

put me as a seal upon thy heart     as a seal upon thy arm
Canticle of Canticles, 8:61

by Teresa Projecto

AS
A SEAL

for Marta

[ 1 ]   Based on a Portuguese edition translated by José Tolentino de Mendonça  
— cf. Cântico dos Cânticos. Lisboa: Cotovia, 1997, p. 81.

POR M ENOR \ DETAIL
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we look at them, that inhabit our visual and tactile perception of the 
body with the same density as sounds. Arriving at the lavadouros 
[communal washbasins] is no different. On the hillside of the castle 
of Montemor-o-Novo, facing west, are the Oficinas da Cerâmica da 
Terra [Workshops of Ceramics and Earth]. The muddy, grass-cov-
ered path under my boots is dotted with flowers heralding spring. At 
some point, the flowers are accompanied by shards of ceramic, small 
pieces, spheres, tiles, figures, various bodies whose character is 
sometimes so open or indecipherable that they could simultaneously 
be tools with a specific and exotic purpose from a story by Jorge Luis 
Borges – ancient artefacts, shamanic tokens, or simply children’s 
toys. Here and there, we find them propped up against a step, placed 
inside flowerpots, lined up on windowsills, hanging from branches, 
scattered across the floor. I know this place; I have been here before. 
Several years earlier, Marta had built a wall for the Telheiro – an 
open wall, a wall that did not surround anything, that did not close, 
only opened. (A wall that opens and writing about nothing…) We chat, 
we look at the pieces, images, texts. I know some of these pieces (or 
others like them) from visiting her studio, in Lisbon, which is always 
filled, literally, to the ceiling. I discover that her work is so immense, 
the stream is such, that she now has two warehouses in addition to 
her studio… The flow from these hands that spout and do not manage 
to contain themselves is as fair as the place that is given, in this ex-
hibition, to water. At the end of our talk, Marta speaks to me about a 
book, a history book called The Invention of the City.

Art, like history (and contrary to what Hegel2 supposed), is not 
evolutionary. Once this teleological belief is no more, there remains, 
sometimes, a teleological belief for art. A formal, technical evolution, 
a support in the values of similarity, appearance, a virtuosity (often 
pathetic, or simply misinformed and decontextualised, inattentive). 
But, undone this dual-acting belief, what relationship is left, then, 
between art and history? How does this thing we call art and artists 
relate to that which we may still call history, or simply to the testimo-
nies they receive? And, finally, the question I asked myself and that 
we should pursue here: how to read this history book that was given 
to me by Marta?

I stumbled across two clues. The first in the ‘lesson of Cézanne’, 
and Tomás Maia’s reading of him:3 the museum is a studio, and the 
studio is a museum. In the museum, the artist ‘learns to read’ in order 

to ‘write’ in the studio. But we would add to this reading of Cézanne 
something extra-artistic: which is that this learning, this reading, is 
not derived exclusively from other works. The artist learns to read 
life. And, often, the artist reads testimonies of life, produced in mo-
ments in which these categories – art, history – did not yet exist in 
themselves, and were simply imbued in ways of life: everything the 
artist receives is reading material. The cup, the instrument, the dam, 
the drawing of the city. And this is, precisely, the second clue. To un-
derstand it, let us also attempt to open the book.

While Greece invented theatre, Mesopotamia invented the 
city. Mesopotamia is the name the Greeks gave to present-day Iraq. 
It literally means ‘between rivers’ (in this case, the Tigris and the Eu-
phrates). The book tells the story of ten Mesopotamian cities (Eridu, 
Uruk, Shuruppak, Akkad, Ur, Nippur, Sippar, Ashur, Nineveh and 
Babylon – many of which seem to have been contemporary with the 
Old Testament or Pentateuch), the emergence of the classical city, 
the city-state, irrigation and the control of water flows, the appear-
ance of cuneiform writing. These pieces immerse us, therefore, not 
necessarily in a historical moment, but in the repetition of human 
gestures, stripped of their historicity: communities that join forces to 
live together; the drawing of this communal life in the landscape; the 
importance of water for the drawing of the city; making lists, count-
ing, writing; cities as places inhabited by gods (Eridu, residence of 
the god Enqui; Shuruppak, residence of the goddess Ninlil)…

Water opens the earth to the hand, makes it plastic. Water 
opens the earth to human life, makes it fertile. But water – as Marta 
shows us – also reminds us that brick – that body made of earth to 
begin the construction of a house, the drawing and writing of the city 
– disintegrates when raw. It shows us the interval – liquid or lique-

fied – between fired earth and raw earth. Water reminds us that clay 
is alive. And that it is not, therefore, merely matter.

The notion of matter (which had, in the philosophical and te-
leological tradition, an immense role, also as the equivalent or pre-
decessor of the concept of substance) came to current linguistic us-
age via two routes: on the one hand, from the Greek μήτηρ (meter), 
which simply means ‘mother’, and which was later translated into 
other ways of thinking about origin; on the other hand, its mean-
ing is closely linked to ὕλη (hyle), which initially meant ‘wood’ and 
subsequently came to encompass any body that received a technical 
intervention, thus giving it its supposedly passive latinised state in 

materia prima [raw material]. The fusion of meanings is complex, 
and I will leave the task of pursuing its process for another time. But 

MARTA CASTELO AS A SEAL

[ 2 ]  Hegel, G. W. F. (1837). Reason in History (trans. Robert S. Hartman). New York: 
Pearson, 1995. This thesis (here very simplified) is especially well-known for 
having been cited by Karl Marx in his Eighteenth Brumaire – cf. Marx, K. (1852). 
‘The Eighteenth Brumaire of Louis Bonaparte’, in Marx: Later Political Writtings 
(ed. Terrell Carver). Cambridge: Cambridge University Press, 1996.

[ 3 ]  Maia, T. (2015). ‘A lição de Cézanne’. Incandescência. Cézanne e a Pintura. 
Lisbon: Documenta/Cadernos do Atelier-Museu Júlio Pomar.
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in her guided visit, Marta’s voice tells us: ‘To put a seal in clay is to 
name. This is power. Let us forget what is proper.’ This states her pro-
gramme – which is also ontological, albeit unintentionally. Or, more 
than a programme, what is stated is the value that these pieces reveal 
and propose, for Marta and for us.

The seal of these sculptures, however, is not the seal of the form 
– or even of the mould – which opposes and counterposes matter. Im-
ages think, and these sculptures think about the ontological insep-
arability of these notions. Artists work to better hear what images 
whisper; they work, so often, to clarify the rumble of their call. But 
what is this inseparability, what does it mean? Why is it important to 
say that it is ontological? And how has it not already been considered, 
gleaned, deconstructed – or how is it still rooted, still repeated, rein-
stated – in the images of art, but also elsewhere?

Marta moulds clay as a seal, not because she seeks to give it an 
external or other form in relation to the muddy earth itself, but be-
cause she moulds according to the body she has in her hands, talking 
to it, giving it space so that the paste can tell her the path of its for-
mation. While Cézanne painted what Tomás Maia called ‘incandes-
cence’, Marta has it in her hands, follows it with her touch, learns 
from it and lets her fingers match its force – this is the meaning of 
her phrase: ‘all gestures condense force.’ A clay cylinder turned over 
itself, pressed against itself, and, in the course of this concentric em-
brace, the revelation of a tablet becoming writing. Writing of nothing 
– writing of clay – writing of an empty hand – writing of ‘excrescence’ 
– living writing.

MARTA CASTELO AS A SEAL
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Caminho com os pés na terra ao longo de um rio. Cami-

nhamos. Somos um grupo de várias pessoas, por vezes 

quinze, por vezes dois, mas somos muitos mais os que 

caminhamos rumo à proteção das águas. Caminhamos 

em continentes diferentes e através de tempos ances-

trais. Como uma grande cobra espiral que se enrola 

concentricamente, caminhamos escutando o futuro e 

passado que perfaz as águas de hoje. Caminhamos ao 

longo da costa, descendo montanhas, passando casca-

tas, e mesmo ao longo de rios já soterrados. Caminha-

mos na presença e memória da água, sempre viva e re-

plicante que se guia através de nós. Regressamos ao lei-

to. Somos fluxo de mar, onda e regaço, água em catarse.

A obra de Maja Escher parte de uma profunda conexão com os ritmos 
da terra e das estações, tendo crescido num Alentejo em mudança. 
Consciente dos processos de tempo e tecedeira da terra, o seu re-
gozijo vem deste mesmo espaço de ampla observação e vivência de 
um mundo que flui. Um mundo que brota interconexões entre si. Um 
mundo que se celebra em resiliência, mas que é também perscrutado 
por estruturas alheias. Não menos naturais, pois provêm de um an-
tiquado conceito de humanidade que ousava distinguir-se do que a 
rodeava para assim apostar na rivalidade e fratura. Como reescrever 
as histórias de origem e ampliar o espaço criativo e generativo onde 
nos encontramos? Abrindo páginas a gestos e saberes, abraçando a 
generosidade do oral, acreditando em rumos conjuntos.

O cultivo desta continuidade será porventura algo que vem do 
cerne do seu ser, criado na liberdade que floresce, a partir da obser-
vação livre da mesma. Tem vindo a acumular saberes imateriais e 
táticas de vida que a perfazem única, originando espaços de conví-
vio e ensino, onde a celebração e a integração da resiliência são pala-
vra. Jogando com palavra. Uma arte que se semeia, palavra que flui 
no vento, protesto de pensamento, poesia viva na rua em ocupação.  
Que espaço gera a hologramática do gesto e conceito no ar, antes de 

por Margarida Mendes

A HIDROPOÉTICA 
DE MAJA ESCHER

– ARTE DA CELEBRAÇÃO

PORMENOR \ DETAIL  
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justados pela textura da epiderme, aberta ao diálogo elemental com 
as terras que nos circundam. Um vocabulário de terras. Terras que 
se recombinam materialmente em inúmeras formas e remisturas, 
ora cozidas, oradas, favadas, numa sutura poética de profusão estéti-
ca. Terras que falam. 

Crescer com o cante ao baldão deu ao seu trabalho a tecedura 
de valores feitos pela palavra falada e escrita, onde a estrutura das 
décimas reitera a voz da natureza na primeira pessoa. 1; 2 Utilizando 
a voz como potencial e semente, a atenção de Maja Escher dedica-
-se também ao canto como testemunha e evidência de um estrato 
ecológico em transformação, onde a sabedoria popular transfere 
conhecimentos antigos sobre um profundo animismo elemental. 
Ora diz-nos que é no prestar atenção à conversa entre a Serra e a 
Charneca, Eucalipto ou Sobreiro, que um atesta um verdadeiro sig-
nificado de interconexão, sincronizando ritmos entre seres convi-
ventes, alinhando o espírito das matérias viventes. Como escutar o 
que é ínfimo e silencioso, e adaptar os nossos sentidos às múltiplas 
linguagens do mundo natural?

Desenvolvendo uma prática de atenção e reconexão atenta a 
estas novas gramáticas terráqueas, que emergem no espaço do ser. 
Um espaço atento às gramáticas e pontos de vista submersos.3 Ao 
indivisível, infinito e invisível. Ao espaço desnivelado da barragem, 
onde o declive da morte circunscreve a água, retém a sua profusa re-
plicação de vida e fluxo, fixa o olhar. Para quê seguir o projeto de es-
tancar a vida versus o fluxo vital, onde a abundância reina e o valor 
iridesce da profusão de seres? A barragem é aqui vista como um fóssil 
vivo que perscruta os limites do seu edifício para nele buscar maior 
entendimento sobre os limites do vivente. Um fóssil vivo, que detém 
ao mesmo tempo que catalisa, desacelera e simultaneamente promove 
outros metabolismos da terra e dos micro-organismos que nela habi-
tam. Como delimitar o alcance das águas e a força do seu curso?

A ideia de ciclicidade e compreensão ecossistémica perfaz um 
dos temas da sua obra que se apoia em processos de transmutação 
da matéria para dar origem a novas formas. Matéria ela mesma al-

aterrar numa ação concreta? E como congeminar, engenhar, dese-
nhar futuros a partir de um elemento vital?

Na obra de Maja Escher podemos encontrar signos, palavras e 
elementos congeminados entre terras e barros que se expandem de 
carimbos a palavra impressa, bandeiras de protesto e veste de cele-
bração, e que são ativados em distintas ações e celebrações na rua. 
Estes signos recombinados proferem frases e chamadas de vida que 
introduzem os ritos convocados pela artista na sua prolífica ação. 
Uma ação que não distingue vida de obra em contínuo, e onde o in-
vocar de conexões perfaz um movimento coletivo em prol do futuro 
dos rios. Maja Escher tem vindo a participar em encontros e con-
versas em redor do rio Mira, cuja biodiversidade e caudal ecológico 
têm sido constantemente desafiados. Os Encontros pela Água, que 
coorganizou em 2021, reuniram vários movimentos como o SOS Rio 
Mira, Tamera, Juntos pelo Sudoeste, Eco-Comunidades da Planície, 
Transição São Luís, Fontes Vivas e GEOTA/Rios Livres, numa série 
de momentos onde se partilharam estratégias e saberes em redor da 
conservação e dos direitos dos rios.

Parte destes encontros tomam a forma de caminhada-protesto 
de vida, onde as bandeiras e vestes são ativadas, contendo palavras e 
poemas-chamada, que brotam da terra impressa através da sua pró-
pria matéria. Terra esta que conta a história da barragem de Santa 
Clara, outrora espaço de vida e agora considerada espaço moribun-
do, onde o regaço das suas águas jamais dará fruto à profusão de vida 
que ali uma vez subsistiria. Escoriada contemplação, assistir à mu-
dança deste território de origem e origens, onde a família de Maja Es-
cher reside há décadas na companhia de laranjeiras, medronheiros, 
esteva e carqueja, elas mesmas testemunhas de ecocídio. Como pode 
a irmandade entre seres não sofrer com o desbravar dos terrenos 
que nos rodeiam? Esta é uma região em risco de desertificação, não 
apenas fruto dos ciclos do clima planetário, mas também devido às 
políticas de gestão de água que circunscrevem a sua bacia hidrográ-
fica. Neste espaço, a barragem reproduz o epítome das contradições 
humanas de gestão de recursos, estancando o vitalismo da paisagem 
— outrora submersa — que se revela agora sem vida, servindo de evi-
dência aos impactos da agricultura intensiva.

Neste espaço de profusão de forças e projetos de crescimento, 
Maja Escher despoleta a sua obra-vida, regeneradora e conectada, 
que brota resilientemente dos saberes profundos do tempo na Terra. 
Uma prática de gestos e canções, espaços mágicos de ativação ritual, 
onde sempre parece que entramos num espaço-altar incandescente.  
Espaço-semente, poroso, presente, onde os sentidos da visita são rea-

MAJA ESCHER A HIDROPOÉTICA DE MAJA ESCHER – ARTE DA CELEBRAÇÃO

[ 1 ]  O cante ao baldão é uma das expressões de desafio, género poético-musical oral  
de carácter repentista que envolve quatro a dez cantadores que se reúnem em tascas, 
cafés, romarias e feiras numa disputa poética cantada e improvisada no momento, 
utilizando uma melodia fixa e um acompanhamento harmónico realizado por um tocador 
de viola campaniça. É usualmente cantado por homens, no entanto, com a ampliação 
dos contextos de performação, tem havido uma crescente participação de mulheres. 
Fonte: https://books.openedition.org/etnograficapress/579 (acedido em 20 mar. 2023)

[ 2 ]  A estrutura das décimas começa com uma quadra a que se chama mote. Seguem-se 
depois quatro estrofes de dez versos que, pela mesma ordem, aparecem na quadra  
de mote. Assim, o primeiro verso do mote é o último da primeira décima, e o último 
verso do mote terá de ser o último verso da última décima. Feitos para serem 
declamados, podem ter um ritmo e uma métrica diferentes e caracterizam-se pelo 
encadeado dos versos em função do tema escolhido como nuclear de cada poema.

[ 3 ]  Gomez-Barris, M. (2017). The Extractive Zone: Social Ecologies and Decolonial 
Perspectives. Durham: Duke University Press.
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quimiada e transformada em narrativas de vida, matéria elemental 
circundante e sonhada, invocada nos altares-escultura de sua magia. 
As constelações de cerâmica que define são compostas por elementos 
diversos, um léxico encontrado no caminho traduzindo a paisagem, 
sintaxe ambiental. Pedra torna-se verso, pó poeira-ideia, terra defor-
ma o gesto, formando um novo elemento. Entrelaçam-se as ramas, 
expandem-se as espigueiras, cozem-se as favas. O canto. Chegam os 
animais, um multiverso de criaturas que ali habitam, seres e entes 
parentes. Deitados ao fogo transmutam-se em histórias e cenários de 
bichos. Sacraliza-se o pequeno e o ínfimo para dar novo significado 
às coisas. Os panos de terra eclodem a luz com a gradação ocre pro-
vinda dos limites da barragem, lama feita altar rodeado de velas, solo 
tornado palavra impressa, arcos de erosão.

Nesta peça-altar (barragem / três xistos a montante) que se 
expande pelo espaço, podemos circular através de trechos de terra, 
moldes de barro, amostras de solo, estratigrafias expostas em ele-
mentos que se assemelham a pequenas maquetes, altares móveis, e 
conjugações efémeras das matérias rochosas e solos encontrados no 
seu terreno. Estes são recombinados em várias formas e pequenos 
objetos, intercedidos por colunas de cobre e velas outrora acesas. Os 
materiais vernaculares estendem-se numa grande instalação (sub-

merso / percolação da água) que incorpora portais com tecido e co-
lunas de canas e barro, ampliando-se pelas janelas do Pavilhão, onde 
podemos encontrar uma série de bandeiras e estandartes hasteados 
em canas, suspensos por contrapesos de barro. Nestas podemos ver 
diferentes impressões em terra, ora feitas pelo corpo, ora desenha-
das e escritas, incluindo frases sobre a disputa das águas que recla-
mam o caudal ecológico do rio Mira, bem como diagramas sobre o 
nível das águas, desenhos abstratos de linhas e outros cosmogramas.

Na sua obra sentimos o contínuo entre matérias e linguagens, 
imaginando gestos de reverência e reivindicação, pelo sagrado e 
profano que tecem as relações desiguais do Sudoeste Alentejano. 
Um Sudoeste povoado por inúmeros casos de expropriação de re-
cursos e poder de vida. Um Sudoeste exausto, que assiste à expan-
são abrasiva da monocultura, e da exploração laboral. Um Sudoeste 
cansado de testemunhar a transformação contínua das suas terras 
cada vez mais desertificadas. São estes mesmos ecossistemas que 
têm visto uma exponencial partição, conduzindo ao desaparecimen-
to de múltiplas espécies que nele habitam.

Procurando trazer fôlego a esta situação, Maja Escher questio-
na que caminho poderão os movimentos ecológicos retraçar permitin-
do uma coabitação mais consciente do mundo. Parte da aprendizagem 

autodidata da terra para uma série de indagações, gestos, ritos, obje-
tos, histórias-canção, que experimentam com a pedagogia e métodos 
de ensino alternativo para testar novas habitações do corpo. Um corpo 
político que é ele mesmo multiversal, interescalar e intergeracional, 
ecoando espaços de luz feita sob a cultura ancestral. Uma canção do 
efémero, feita de veio de vida e conhecimento oral. Pois apenas através 
da presença plena, observação contínua e celebração do imaterial e vi-
vente, poderemos fomentar a abundância maior do que a vida trará.

MAJA ESCHER
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THE HYDROPOETICS  
OF MAJA ESCHER

– ART OF CELEBRATION

 I walk along a river with my feet on the ground. We 

walk. We are a group of several people, sometimes fif-

teen, sometimes two, but there are many more of us who 

walk towards the protection of these waters. We walk in 

different continents and through ancient times. Like a 

large spiraling snake that coils up concentrically, we 

walk listening to the future and past that make up the 

waters of today. We walk along the coast, down moun-

tains, past waterfalls, and even along rivers now bur-

ied. We walk in the presence and memory of water, al-

ways alive and replicative, as it courses through us. We 

return to the riverbed. We are the sea flow, wave, and 

refuge, water in catharsis.

Having grown up in Alentejo, the work of Maja Escher emerges from 
a profound connection with the rhythms of the Earth and its sea-
sons. Conscious of the processes of time and weaving of the Earth, 
her joy derives from cautious observation and experience of a world 
that flows. A world that sprouts interconnections. A world that cele-
brates resilience, but that is also exploited by foreign structures. No 
less natural, for these were originated by an antiquated concept of 
humanity that dared to distinguish itself from its surroundings, thus 
promoting rivalry and fracture. How does one rewrite origin stories 
and expand the creative and productive space in which one find one-
self? By paving the way to gestures and knowledges, embracing the 
generosity of orality while fostering joint paths.

The cultivation of this continuity is perhaps an element that 
sprouts from the core of the artist’s being, originated from the 
blooming of freedom, and out of its free observation. Escher has long 
been compiling immaterial knowledges and life tactics that mould 
her uniqueness, creating spaces of conviviality and education, where 
celebration and the integration of resilience are word. Playing with 
words. An art that is sown, words that flow with the wind, thoughts 
that become protests, living poetry that occupies the streets. What 

by Margarida Mendes

Maja Escher árvores-pássaro que dão frutos-pessoa-bicho
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space is generated by the hologrammatic of gestures and unfixed con-
cepts, before they land on concrete actions? And how do we devise, in-
vent, and draw futures out of a vital element?

Maja Escher’s body of work comprises signs and elements built 
in clay that extend from stamps, to printed word, protest banners, and 
celebration garments to be activated in distinct actions and street 
celebrations. These recombined signs utter phrases and life mottos 
introduced in rites convoked by the artist through her prolific action. 
Action, that does not distinguish work from the life continuum, as in-
voking connections gives shape to a collective movement in favour of 
the future of rivers. Maja Escher has often participated in meetings 
and discussions about the Mira River, whose biodiversity and ecolog-
ical flow have been constantly challenged. In 2021 she co-organized, 
The Encontros pela Água [Water Encounters], that brought together 
various activist movements including SOS Rio Mira, Tamera, Juntos 
pelo Sudoeste, Eco-comunidades da Planície, Transição São Luís, 
Fontes Vivas, and GEOTA/Rios Livres. The Water Encounters in-
cluded a series of events where citizens shared tactics and knowledge 
about ecological conservation and the rights of rivers.

These encounters included a march and life protest, where ban-
ners and garments were activated. These comprised words, poems, 
and calls-to-action, imprints made by different types of soil. Soil that 
holds the story of the Santa Clara dam that was once a life-bearing site, 
but is now considered a decaying place, as the refuge of its waters will 
never bear fruit to the profusion of life that once subsisted there. Exco-
riated contemplation, watching the transformation of this land of mul-
tiple origins, where Maja Escher’s family has lived for many decades, 
among orange and strawberry trees, rockrose, and broom, themselves 
witnesses of ecocide. Does the kinship between beings not suffer from 
the ravaging of the lands that surround one? This is a region under 
risk of desertification, not only because of the planetary climate cycles, 
but also due to the water management policies that encroach its hydro-
logical basin. In this site, the dam reproduces the epitome of human 
contradictions in regard to resource management, as it obstructs the 
lands’ vitality – which was formerly submersed – and is now revealed 
lifeless, bearing evidence of the impacts of intensive agriculture.

It is from this space of confluence of forces and growth-led 
projects, that Maja Escher embarks upon her regenerative and in-
terconnected life-work, that resiliently springs from the profound 
knowledge of Earthly time. Her practice includes gestures and 
songs, magical spaces of ritual activation, where one seems to en-
ter an incandescent altar-like space. A seed-like space, porous and  

present, where the direction of the visit is readjusted by the epider-
mis, open to an elemental dialogue with the surrounding soil. A soil 
vocabulary. Soils that are materially recombined in numerous forms 
and mixtures – sometimes fired, prayed, or turned-fava beans – In a 
poetic suture of aesthetic profusion. Soils that speak. 

Growing up with the cante ao baldão singing genre, has grant-
ed Maja Escher’s work the interwoven values brought by the spoken 
and written word, as led by the structure of décimas, that reiterates 
the voice of nature in the first person.1; 2 Using her voice as a seed of po-
tential, the artist also dedicates her attention to songs as evidence and 
witness accounts of an ecological stratum under transformation, since 
popular wisdom conveys profound ancient knowledge about elemental 
animism. These tell us, that it is by paying attention to the conversa-
tions held between the mountains and the moors, the eucalyptus and 
the cork oaks, that one may find true meaning in interconnection, syn-
chronising rhythms with coexisting entities, while aligning the spirit 
with living matter. But how to listen to what is infinitesimal and silent, 
and adapt one’s senses to the manifold languages of the natural world?

By developing a practice of attention and reconnection that is 
aware of these new terraqueous grammars, that emerge from the place 
of being. A place aware of submerged grammars and points of view.3 
Of the indivisible, infinite and invisible. The site of the uneven space 
of the dam, which fixes one’s gaze, as the deadly slope circumscribes 
water, and inhibits the profuse replication of the course of life and its 
flow. Why subscribe the project of obstructing life versus allowing its 
vital flow, as abundance reigns shimmering valour from the profusion 
of beings? The dam is hereby seen as a living fossil that exploits the 
limits of its edifice, in search of a better understanding of the limits 
of the living. A living fossil, that detains at the same time that it ca-
talyses, decelerates, and simultaneously promotes alternative Earth 
metabolisms, for the microorganisms that inhabit it. How to delimit 
the impact of the waters and the strength of their course?

The concept of cyclicality, and ecosystemic understanding, con-
stitutes one of the core themes of the artist’s work, that is based on pro-

MAJA ESCHER THE HYDROPOETICS OF MAJA ESCHER – ART OF CELEBRATION

[ 1 ]  Cante ao baldão is one of the expressions of desafio, an oral poetic-musical genre of 
an impromptu nature that involves four to ten singers who come together in bars, cafés, 
festivals and fairs in a poetic dispute that is sung and improvised on the spot, using a 
fixed melody and a harmonic accompaniment on the campaniça guitar. It is usually sung 
by men; however, with the expansion of performance settings, there has been a growing 
participation of women. Source: https://books.openedition.org/etnograficapress/579 
(accessed on 20th March 2023)

[ 2 ]  The structure of décimas begins with a quatrain called a mote [motto]. This is followed 
by four verses of ten lines that, in the same order, appear in the mote. Thus, the first 
line of the mote is the last of the first décima, and the last line of the mote will be the 
last line of the last décima. Intended for recital, they can have a different rhythm and 
meter and are characterised by the linking of verse according to the central theme of 
each poem.

[ 3 ]  Gomez-Barris, M. (2017). The Extractive Zone: Social Ecologies and Decolonial 
Perspectives. Durham: Duke University Press.
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MAJA ESCHER

cesses of transmutation of matter that gives rise to new forms. Matter 
which is alchemised and transformed into living narratives and en-
circling elemental matter, both dreamt and invoked through sculpted 
magical altars. The constellations of ceramics that Maja Escher builds 
are composed by diverse elements, a lexicon found along the way, 
translating the landscape into environmental syntax. Stones become 
verses, dust shape ideas, soil moulds gestures, forming new elements. 
Branches are intertwined, granaries expanded, fava beans are cooked. 
The chants. Animals arrive, a multiverse of creatures who thereby live, 
related beings, and entities. Put in fire, they are transmuted into stories 
and bestiaries. The small and infinitesimal is sacralised, producing 
new meanings. Soil curtains open to the light, with ochre hues stem-
ming from the limits of the dam, mud made into an altar surrounded by 
candles, dirt made into imprinted word, eroding arches.

In this altar-piece (barragem / três xistos a montante [dam / 
three slates upstream]) that extends across the space, one can move 
cross dirt stretches, clay moulds, soil samples, and stratigraphies 
displayed through elements that resemble small models, mobile al-
tars, and ephemeral assemblages of rocky matter and soils found in 
the artist’s land. These are recombined in various shapes and small 
objects, interceded by copper columns and lit candles. Vernacular ma-
terials make up a large installation (submerso / percolação da água 

[submerged / water percolation]) that incorporates portals made of 
fabric, cane columns and clay, extending through the windows of the 
Pavilion where one may find a series of flags and standards hoisted on 
canes, suspended by clay counterweights. On them one may see differ-
ent soil prints, either made by the body, drawn or written, including 
slogans from the water disputes demanding for the restoration of the 
Mira River ecological flow, as well as diagrams about water level, ab-
stract line drawings and other cosmograms.

In the artist’s work one may feel the continuum between mate-
rials and languages, and imagine of gestures of reverence and revin-
dication for the sacred and profane that weaves the unequal relation-
ships of the South-western Alentejo. This is an area with numerous 
cases of resource and life-power expropriation. An exhausted place, 
under the abrasive expansion of monoculture and labour exploitation, 
exposed to the continuous transformation of its increasingly desert-
ified lands. These are the same ecosystems that have been through 
exponential partition, leading up to the extinction of multiple species.

In an attempt to bring relief to this situation, Maja Escher 
asks what path may ecological movements retrace, in order to allow 
for a more conscious cohabitation. The artist departs from being 

PORMENOR \ DETAIL 
Maja Escher coroamento / chuva_sol
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self-taught in earth literacy, leading up to a series of investigations, 
gestures, rites, objects, song-stories, that experiment with pedagogy 
and alternative education, testing new bodily relations. A political 
body that is multiversal, interscalar and intergenerational, shedding 
light on ancient cultures. A song for the ephemeral, made from a vein 
of life, and distinct oral knowledges. For only through conscious pres-
ence, continuous observation, and celebration of the immaterial and 
the living may we foster greater abundance for what life may bring.
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A exposição foi acompanhada por três faixas 
áudio ditas pelas artistas e por um vídeo 
realizado por Pedro Grenha, disponíveis  

através do seguinte QR code.

The exhibition was accompanied by three 
audio tracks spoken by the artists and  

a video made by Pedro Grenha, available 
through the following QR Code.
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been developing work that uses raw and/
or fired clay as a way of exploring and 
thinking about the relationships between 
nature and construction, as well as the 
notions of ephemeral and the possibility 
of fixation. Brick is one of the materials 
she has used in her artistic creations. 
In the area of programming, she was 
responsible for the editions of the Brick 
artistic residencies, held from 2018 to 
the present, and the elaboration of the 
Talking about the Brick talks in 2019.  
She was selected for the Anteciparte 
prize in 2006 and has participated 
in several individual and collective 
exhibitions since 2008. Her book PAPEL 
[PAPER] is part of the collections of 
George Pompidou Centre, Calouste 
Gulbenkian Foundation and EDP 
Foundation. Her work is also part of the 
PLMJ Foundation collection and the MG 
Collection.

MAJA ESCHER 
Santiago do Cacém, 1990.  

Vive e trabalha entre Lisboa e o Monte 
Novo da Horta dos Colmeeiros.  
A prática artística de Maja Escher  
tem uma dimensão coletiva e híbrida  
na qual desenhos, objetos encontrados, 
práticas colaborativas e métodos de 
trabalho de campo fazem parte do 
processo para desenvolver instalações 
site-specific e projetos de investigação. 
Estabelecer uma relação com os 
lugares e as pessoas é essencial para 
o seu processo de trabalho: os seus 
projetos surgem de um momento de 
partilha, uma conversa, uma música 
ou um objeto encontrado ou oferecido. 
Barro, canas, corda, pedras, legumes 
e outros elementos encontrados ou 
oferecidos durante as suas pesquisa de 
campo são combinados com adivinhas, 
ditados populares e canções, criando 
uma tensão entre espiritualidade  
e ciência, magia e tecnologia. Escher 
cultiva uma observação profunda 
de ecossistemas e conhecimentos 
ancestrais ligados à terra e aos seus 
elementos primordiais. Nasceu e 
cresceu perto da barragem de Santa 
Clara, no sudoeste alentejano, uma 
região densamente povoada por 

monoculturas, estufas e agricultura 
intensiva no Parque Natural do Sudoeste  
Alentejano, abastecidos por essa 
mesma barragem. Nos últimos anos, 
o nível da água da barragem baixou 
drasticamente, tal como a água do poço 
e furo do seu monte. Esta constatação 
e crescente preocupação com a 
escassez de recursos hídricos e risco  
de desertificação do solo levou a artista 
a iniciar uma pesquisa sobre água e 
chuva, procurando conectar sabedoria 
popular, histórias, ditados e adivinhas 
populares e informação científica.

Santiago do Cacém, 1990.  
Lives and works between Lisbon and 
Monte Novo da Horta dos Colmeeiros. 
Maja Escher’s artistic practice has a 
collective and hybrid dimension in which 
drawings, found objects, collaborative 
practices and fieldwork are part of 
the process to develop site-specific 
installations and research projects. 
Establishing a relationship with places 
and people is essential to her work 
process: projects come from a moment 
of sharing, a conversation, a song or an 
offered object. Clay, reeds, rope, stones, 
vegetables and other elements found 
or offered during their field research 
are combined with riddles, popular 
dictations and songs, creating a tension 
between spirituality and science, magic 
and technology. Escher cultivates  
a deep observation of ecosystems and 
ancestral knowledge linked to Earth 
and its primordial elements. She was 
born and raised near the Santa Clara 
dam in the Southwest Alentejo, a region 
densely populated by monocultures, 
greenhouses and intensive agriculture 
in the Southwest Alentejo Natural Park, 
supplied by the same dam. In recent 
years, the water level of the dam has 
dropped dramatically, such as the water 
of the well and borehole in her farm. 
This finding and growing concern about 
the scarcity of water resources and the 
risk of soil desertification led the artist 
to start research on water and rain, 
seeking to connect popular wisdom, 
stories, sayings and popular riddles  
and scientific information.

VIRGÍNIA FRÓIS
Fonte da bica, 1954.  

Escultora, professora e investigadora 
(Faculdade de Belas Artes da 
Univervidade de Lisboa/VICARTE). 
Fundadora da Associação Oficinas  
do Convento (1996) em Montemor- 
-o-Novo e do Centro de Artes e Ofícios 
de Trás di Munti (2009) em Cabo 
Verde. Realiza atividades no âmbito 
da etnocerâmica, com destaque 
para o projeto Ar no Mar (2006/2014). 
Expõe em Portugal e no estrangeiro, 
de que destaca: (E)vocações (2003) 
no Mosteiro de Alcobaça; o projeto 
Ressonâncias (2012) realizado no Brasil 
(2012); Cidadãos (2017) no Museu 
Nacional do Azulejo em Lisboa e no 
Museo Nacional de Artes Decorativas 
em Madrid; a exposição WAH! (We  

Are Here!) (2018) na Fundação Eugénio  
de Almeida em Évora. Artista convidada 
na XIV Bienal Internacional de Cerâmica 
Artística de Aveiro (2019) com o 
projeto Guizos e com o programa do 
seminário internacional Os processos 

participativos e a CERÂMICA (2019/21). 
Forno à Inglesa no Pomarinho dos 
Monges (2021), Montemor-o-Novo.

Fonte da bica, 1954.  
Sculptor, teacher and researcher 
(Faculty of Fine Arts, University of 
Lisbon/VICARTE). Founder of the 
Association Oficinas do Convento (1996) 
in Montemor-o-Novo and the Centre of 
Arts and Crafts of Trás di Munti in Cabe 
Verde (2009). Performs activities in the 
scope of ethnoceramics with emphasis 
on the project Ar no Mar (2006/2014). 
She has exhibited in Portugal and 
abroad, as in: (E)vocações (2003) in 
the Monastery of Alcobaça; the project 
Ressonâncias (2012) held in Brazil; 
Cidadâos (2017) at the National Azulejo 
Museum in Lisbon and the National 
Museum of Decorative Arts in Madrid; 
WAH! (We Are Here!) (2018) at the 
Eugénio de Almeida Foundation in Évora. 
Invited artist at the XIV International 
Biennial of Ceramic Art of Aveiro (2019) 
with the project Guizos and the program 
of the international seminar Participatoy 

Processes and CERAMICS (2019/21). 
Scove kiln at Pomarinho dos Monges 
(2021), Montemor-o-Novo. 

MARTA CASTELO
Lisboa, 1980.  

Licenciada e doutorada em Escultura 
pela Faculdade de Belas Artes da 
Universidade de Lisboa. É professora 
no curso de Escultura da mesma 
Faculdade e membro da unidade 
de investigação VICARTE. Foi 
bolseira do programa ERASMUS na 
Universidade das Artes de Berlin (UdK) 
em 2004/2005. Realizou residências 
artísticas nas Oficinas do Convento 
em Montemor-o-Novo engtre 2006  
e 2007. Em 2010/2011 terminou o curso 
de pós-graduação Fotografia, Projecto 
e Arte Contemporânea organizado 
pelo Atelier de Lisboa e IPA. Tem vindo 
a desenvolver um trabalho em que usa 
o barro cru e/ou cozido como modo 
de explorar e pensar as relações entre 
a natureza e a construção, bem como 
as noções de efémero e possibilidade 
de fixação. O tijolo é um dos materiais 
que tem usado na sua criação plástica.

Na área da programação, 
foi responsável pelas edições das 
residências artísticas Tijolo, realizadas 
desde 2018 até ao presente, e pela 
elaboração do ciclo Conversas à volta 

do Tijolo em 2019. Foi selecionada para 
os Prémios Anteciparte em 2006 e tem 
participado em diversas exposições 
individuais e coletivas desde 2008.  
O seu livro PAPEL integra as coleções 
do Centro Georges Pompidou,  
da Fundação Calouste Gulbenkian 
e da Fundação EDP. O seu trabalho 
integra também a coleção da 
Fundação PLMJ e a Coleção MG.

Lisbon, 1980.  
Graduated and helds a PhD in Sculpture 
from the Faculty of Fine Arts, University 
of Lisbon. Is a professor in the Sculpture 
department at the same faculty and  
a member of the VICARTE research 
unit. Was a fellow of the ERASMUS 
program at the Berlin University of the 
Arts (UdK) in 2004/2005. She carried 
out artistic residencies in the area 
of ceramic sculpture at Oficinas do 
Convento in Montemor-o-Novo between 
2006 and 2018. In 2010/2011, completed 
the postgraduate course Photography, 
Project and Contemporary Art organised 
by Atelier de Lisboa and IPA. She has 
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VIRGÍNIA FRÓIS 
RELICÁRIO

MARTA CASTELO  
APAGAMENTO

MAJA ESCHER 
QUANTAS VEZES  

DORME A ÁGUA

Além das obras apresentadas na exposição, 
as artistas realizaram um ensaio visual  

para este catálogo.

In addition to the works presented  
in the exhibition, the artists developed  

a visual essay for this catalog.



RELICÁRIO

Solar cera virgem e flores de oliveira
Noturno desenho esgrafitado sobre cera

Tensão pó de caulino, um fio de seda e a conta de ouro, a gota de água

Obscuro o noturno e o solar, o pêndulo e o espelho do céu
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20, 25
VIRGÍNIA FRÓIS

pêndulo, 2023
Terra, cerâmica, água, fios de aço  
e seda, ouro e chumbo, dimensões 
variáveis \ Earth, ceramics, water,  

steel and silk threads, gold and lead, 

variable dimensions

26–27, 34
VIRGÍNIA FRÓIS

pião, 2023
Cerâmica, almagre, Ø 50 cm 
Ceramic, red ochre, Ø 50 cm

26–27, 28–29
VIRGÍNIA FRÓIS

o chão que pisamos, 2023
Terra, tijoleira, sistema de rega,  
190 x 380 cm \ Earth, terracotta tiles, 

irrigation system, 190 x 380 cm

26–27, 28–29, 30–31
VIRGÍNIA FRÓIS

alinhamento, 2023
Técnica mista, dimensões variáveis
Mixed media, variable dimensions

32–33
VIRGÍNIA FRÓIS

o poço é o espelho do céu, 2023
Fotografia, impressão jato de tinta  
em papel baritado. Tríptico,  
40 x 60 cm (cada) \ Photograph,  

inkjet print on baryta paper.  

Triptych, 40 x 60 cm (each)

39
VIRGÍNIA FRÓIS

abrigo, 2023
Silvas, arame de atar e caulino,  
Ø 164 cm \ Bramble twigs,  

tying wire and kaolin, Ø 164 cm

41, 88–89
VIRGÍNIA FRÓIS

dor mentes, 2023
Esgrafito sobre cera, Ø 164 cm
Sgrafitto on wax, Ø 164 cm

44, 52
MARTA CASTELO

tabuinha de escrita, 2022
Terra crua, 7 x 31 x 1,5 cm
Raw earth, 7 x 31 x 1.5 cm

 49, 52–53, 52–53, 56–57, 63
MARTA CASTELO

escrita da cidade, 2023
Cerâmica e barro, dimensões 
variáveis \ Ceramic and clay,  

variable dimensions

50–51, 58, 88–89
MARTA CASTELO

incandescência, 2020/21
105 desenhos em argila sobre papel,  
vidro, madeira, 27,5 x 25,5 cm (cada) 
105 drawings with clay on paper, 

glass, wood, 27.5 x 25.5 cm (each)

 66, 71, 74–75, 77
MAJA ESCHER

barragem / três xistos  
a montante, 2023
Xisto da barragem de Santa Clara, 
quartzo leitoso, barro, adobes de 
palha e terra, tijolos de terracota, 
tijolos crus, cera de abelha, cerâmica, 
cimento, esteva, pano-cru, dimensões 
variáveis \ Slate stones from the 

Santa Clara dam, milky quartz, clay, 

adobe bricks, terracotta bricks, 

unfired bricks, beeswax, ceramic, 

cement, rock-rose, unbleached 

cotton fabric, variable dimensions

72–73, 74–75
MAJA ESCHER

submerso  
/ percolação da água, 2023
Pano-cru, cera de abelha, terras  
e argilas da barragem de Santa 
Clara, cerâmica, canas, varas de 
aveleira, vara de eucalipto, corda de 
algodão e linho, dimensões variáveis 
Unbleached cotton fabric, beeswax, 

earth and clay from the Santa Clara 

dam, ceramic, reeds, hazelnut tree 

branch, eucalyptus branch, cotton 

and linen rope, variable dimensions

PÁGINA \ PAGE

74–75, 80–81
MAJA ESCHER

coroamento / chuva_sol, 2023
Varas de eucalipto, cerâmica, 
cimento, cera de abelha, pano cru, 
dimensões variáveis \ Eucalyptus 

branches, ceramic, cement, beeswax, 

unbleached cotton fabric, variable 

dimensions

78–79, 82
MAJA ESCHER

árvores-pássaro que dão  
frutos-pessoa-bicho, 2023
Cerâmica, técnica mista, dimensões 
variáveis \ Ceramics, mixed media, 

variable dimensions

78–79, 88–89
MAJA ESCHER

três arcos a jusante, 2023
Cerâmica, cera de abelha, pano cru, 
ferro, terra, linhas, corda, dimensões 
variáveis \ Ceramic, beeswax, 

unbleached cotton fabric, iron, earth, 

thread, rope, variable dimensions
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